Московское танго

Всё началось с промозглого перрона,
С гудка состава, режущего тьму.
Ты приняла меня без обороны —
Не объяснив, зачем и почему.
Толпа текла в подземку, к переходу,
Волнами, брызгами большой реки.
Ты пахла гарью, солью и свободой,
А в переулке пили мужики.

Мы кружим во двор, где ни звука, ни света,
Где кирпичный колодец глотает рассветы.
Здесь чужая герань на облезлом окне —
Это всё, что от мира останется мне.
Ты прижалась плечом к ледяному бетону,
Подбирая ключи к домофонному стону.
Пахнет хлоркой, тоской и остывшим борщом...
Этот город нам стал палачом и врачом.

Это Московское танго! Слепой ритуал!
Ты сжала до боли — начался карнавал!
То шепчешь проспектом, то бьёшь как струной,
Я гибну, сгораю сегодня с тобой!
В глазах фонарей ледяной изумруд,
Они нас вовек никогда не поймут:
Мы делим весь мир на двоих, до конца...
Мой город-жена. Без любви и кольца.


Рецензии