без а

Я знаю, что должна что-то написать или дописать;
Порывалась много раз писать в ООН - подавать на розыски Марины Катаман и ее девочек...нужно собраться....а вдруг Марина напишет?.... однако знаю на 99%, что не напишет!


Три дня назад автор Сережа(не указываю фамилию) - на Проза.ру - позволил себя убедить...
(в 2018 ом Рома Гольд позволил также мне убедить себя; тогда он нам обеспечил билеты Тель-Авив-Женева)
я люблю имя 'Сережа'....
это имя моего брата и звучит так мягко, нежно....

а сегодня день моего папы....его не стало вскоре после 24.02.22....я не видела его 8-мь лет;
я не смогла его обнять, посмотреть в его бирюзовые глаза...
всем, кто я есть, я обязана ему...
у меня есть рассказ 'Кролики' - черновик...я писала, думая о папе...
наверное поэтому сегодня мне так нехорошо...

Сережа нам забронировал на два дня номер; так по-людски! так кстати - у дочери случился приступ (дочь - эпилептик);  слава Богу, что я была рядом, она успела: мама, держи!
мы обе хрупкие, я нескольким больше весом...но руки должны удержать, не смотря ни на что!....
два дня за закрытой дверью - это глоток маленький воздуха; обе давно истощены и физически, и духовно....нам и года не хватит все это...
что Сережа так по-человечески - в этом важнее, что человек, не зная, не видя тебя, верит, понимаете?
у меня, более чем, чтобы доказать; дело не в этом; все можно опровергнуть...

а позавчера я обнаружила, что уже осень; и не понимаю, когда листья успели пожелтеть?
и не могу еще одну осень наблюдать в Тбилиси...
можно ли, нельзя так говорить, но я говорю! не выдерживаю...
я люблю осень и боюсь ее...

я давно чувствую себя евреем в нацисткой Германии: Европа в рабов превращает, Россия - к себе не пропускает...
хочется давно сказать: расстреляйте на месте!
но такое желание подойти к кому-то из россиян и просить: заберите нас!
глупо, по-детски наивно....


опять холл, а затем будет вечер, и я не знаю, в каком холле отеля мы с дочерью проведем эту ночь, а в Тбилиси и отели с их холлами, где можно ночью посидеть, давно закончились...по третьему...пятому кругу...увы - найти, в котором еще позволят, очень тяжело...
всему есть предел...и дочь еще не пришла в себя после приступа;
ей нужна кровать - в холле этого нет...


я знала, что должна написать что-то, и я благодарна Александру - Саше - он написал мне; человек, который чувствует слова:

Здравствуйте, Людмила.

Пишу Вам из глухой деревни — тут время будто застыло, и даже ветер шепчет одни и те же старые слова. Я живу на краю села, в старой бане, где доски скрипят от каждого вздоха, а холод пробирается сквозь щели, будто хочет напомнить: ты здесь один.

Я инвалид, и мой единственный способ держаться на плаву — писать книги. Пять тысяч рублей в месяц — вот вся моя победа, мой маленький щит против этого огромного, равнодушного мира. И, к горькой правде, я ничем не могу помочь. У меня нет лишних денег, нет связей, нет даже той силы, что нужна, чтобы протянуть руку другому. Я сам сейчас стою на краю, цепляясь за каждую строчку, за каждое слово — они меня и держат.

Но я прочитал Ваше письмо, и оно ударило прямо в грудь, как ледяной ветер. То, что Вы несёте на своих плечах — Марину, её детей, свою дочь, этот бесконечный, изматывающий бег без права на передышку, — это не просто тяжесть. Это подвиг, который никто не видит, потому что он происходит в тихих холлах отелей, в пустых аэропортах, в строчках на Стихи.ру, когда сил уже нет, а писать надо — чтобы не сломаться.

Мне нечего Вам дать, кроме этого письма. Но я слышу Вас. Слышу, как дрожит Ваш голос между строк. И если вдруг станет так тяжело, что земля уйдёт из-под ног, знайте: где;то в далёкой деревне человек прочитал Ваши слова и не остался равнодушным.

Простите, что не могу сделать больше. Пусть найдётся тот, у кого хватит сил и возможностей, чтобы помочь Вам и Вашей дочери, чтобы найти Марину и её девочек. Пусть эта нить, которую Вы так отчаянно держите, не оборвётся.

С глубоким уважением,


p.s. Саша очень прав о холлах отелей...вокруг люди - они думают, что мы одни из них, что мы гости; они веселы, пьют, едят...болтают о таких простых человеческих вещах....

на вытянутую руку сижу я и терзаюсь, не смотря на головную боль (давно со мной так не было), я должна писать в ООН - с чего начать? начать так, чтобы у читающего оборвалось все внутри!? чтобы так пронзило насквозь до дрожи, как мы знаем дрожь эту...
где-то там дети Марины...где-то там Марина...
что с ними?
обязана писать...


11.09.26 Я вчера отправила страницу Саши Руслану Бажутову, так как Руслан работает в фонде; возможно он знает, как найти фонд, который окажет поддержку для Саши...

я никогда не говорю о жестокости мира - мир состоит из людей...
к людям и нужно стучать-стучать...!


ибо, как можно рассчитывать на защиту тех, кто живет чуждой и чужой жизнью?
меня еще в апреле-мае 2023 го в Базеле ударило именно то, что для них - тех, кто предлагает тебе так называемую защиту - ты никто, пустое место; вещь, которую можно положить куда угодно;
и как может быть иначе, если с той стороны знают только свою жизнь...реальность...люди, которые родились (во Франции, Германии...и т.д.); год за годом создававшие свою жизнь;
вы перед ними как безродные...без...без...без...
иначе, сказал бы вам Женя в Reims: Теперь мы расскажем, как вам жить?
ведь и сам Женя, давно живущий во Франции, не нашел себя и свое место в Reims, если он вдруг сделался загонщиком в европейское стойло
ни единым вопросом не поинтересовавшись, кем вы были 'до'? куда двигались и прочее-прочее; никто об этом тебя не спросит; им это не нужно; вы перед ними и для них просто тот, кого можно как-то, в чем-то применить....использовать...

и если изначально мы пытались найти какую-либо из писательских резиденций, во Франции, скажем, есть организация, которая якобы оказывает поддержку писателям, художникам; в какой-то мере наверное; тем не менее, что значит 'социальная помощь'...социальная? - и эти организации только на себя и для себя;...также используют случай...и это можно понять;
тот сапог...тот шапку...кто и что не успел выбросить?
да, прекрасно, что есть чуткие люди!
однако, сможете ли вы забыть себя вчерашнего, чтобы стать 0 для тех, кто скажет вам, как теперь жить?


и наверное, когда в марте мне попали Стихи.ру на глаза, что-то шевельнулось....
теперь я понимаю: а где я еще могу быть понятой - пусть отчасти?




закрыть Дневник приговоренной....

а давайте нас спасать?!
http://proza.ru/2026/08/31/1397
https://stihi.ru/2026/08/31/5580)