Адрес тому, кто не ждёт письма

“Адрес: тому, кто не ждёт письма”

Доктор, я тоже, конечно, "с приветом":
Там, где все плачут - шучу и пою.
Что значит "странно, но сердце не бьётся..."
Вы б только видели! Бьётся - на раз!
В каждом осколке бликует на солнце
Свет равнодушных насмешливых глаз...
Доктор, да ладно - пойду я, пожалуй.
Вы пропишите мне много вина...
Может, кого-то сильнее прижало:
Там у Вас очередь - я ж не одна...

Если из тысяч прекрасных мужчин -
Умных, красивых, надёжных, брутальных
Врезался в память тот странный кретин?
Доктор, скажите, а лечится это?
Я за ценою уж не постою!

Но за дверями — не воздух, а вакуум,
Где каждый вдох — как глоток стекла.
Я выхожу в этот город, как в саван,
Где моя юность давно умерла.
Улицы шепчутся, фонари плачут,
Тени целуются в тёмных углах.

Я покупаю билет на удачу,
Но поезд мчится не в те края.
Помнишь, я спрятала сердце в конверте?
Адрес: "Тому, кто не ждёт письма".
Я дописала: "Спасибо за смерть,
За то, что я снова осталась сама".

Ты не ответил. Молчанье — как пропасть.
Я его меряла ночью шагами.
В этой пустыне единственная роскошь —
Плакать и знать, что ты где-то не с нами.
Доктор, а что если боль — это праздник?
Если страданье — единственный свет?

Каждый влюблённый — немного странник,
Каждый оставленный — немного нет.
Я не хочу излеченья, поверьте.
Мне бы ещё хоть минуту тепла.
Даже в аду есть деревья из смерти,
Но я нашла в них тебя, как смогла.
Вы говорите: "Здоровая психика".

Я говорю: "Это скучный рай".
Лучше быть нищей, но дикой, как скифка,
Чем в асептике прятать свой край.
Дай мне рецепт на бессонницу, доктор,
На нелюбовь, на святую тоску.
Я забираю свой приз — одиночество,
И уношу его в темноту.

Там, за углом, где трамваи рыдают,
Где мостовые хранят мои сны,
Я закурю, и меня отпускает
Призрак несбывшейся, странной весны.
Знаете, доктор, а вы не лечите.
Вы только пишете "явка, приём".
Я же — бессмертна в своём безумии,
Потому что живу не во сне, а в нём.
В том, кто не любит, но кем я болею,
В том, кто не слышит, но кем я живу.

Я ни о чём абсолютно не жалею.
Я просто пью это счастье на дне.
Вот вам монета. Вот вам признанье.
Вот вам осколок от зеркала душ.
Всё, что осталось — это молчанье,
Да и оно уже просто тушь.

Я зачеркну себя, как ошибку,
Красной рукою в конце страницы.
Только бы слышать его улыбку,
Только бы взглядом в него вцепиться.
Доктор, а впрочем, что это я?
Вы пропишите мне много вина.

Скажете: "Всё пройдёт, милая, знаю".
Только не правда это, не правда, не...
Я ж не одна. Вон их сколько, таких,
С разбитым сердцем, с тупой тоской.
Ходят по свету и ищут стих,
Где бы воспеть этот вечный бой.

Бой с равнодушьем, бой с тишиной,
Бой с отражением в мокром стекле.
Каждый из нас по-своему болен,
Каждый по-своему на земле.

Доктор, спасибо. Пойду я, пожалуй.
В воздухе пахнет ночной грозой.
Может, кого-то сильнее прижало.
Может, кому-то ещё хуже, чем мне.
Там у вас очередь, я ж не одна...
Я подожду... подожду... у окна