Родительский день...

Ржавая листва шуршала под подошвами старых ботинок. Марк шел медленно, подняв воротник. Городское кладбище в этот час было пустым. Сюда редко заглядывали живые: слишком далеко от центра, да и старожилы его не любили, считая новоделом, лишённым души. Хотя какая у кладбища может быть душа?

Он остановился у невысокой, аккуратной плиты из темного габбро. На лавочке напротив уже скопился слой жухлых листьев. Марк смахнул их с холодного дерева и сел. Рядом с плитой в узкую вазу он поставил букет белых астр.

— Привет, — негромко поприветствовал незримого собеседника мужчина, глядя на ровную поверхность камня. — Извини, что долго не приходил. На работе завал, отчетный период, ты же знаешь… То есть знал.

Он поправил сползший шарф и продолжил.

— Не хватает твоего голоса по утрам. И этой твоей дурацкой привычки перебивать меня на полуслове, когда я начинал ворчать по поводу новостей. Никто больше не спорит со мной о книгах и не делится клёвой музыкой, когда у меня паршивое настроение. Ведь для этого нужно знать мой вкус... Я как будто наполовину оглох.

Марк поднял глаза к хмурому небу, вспоминая.

— Помнишь, как мы рванули в карельскую глушь. Дождь стеной, бензин на нуле, навигатор сдох, и мы в пятый раз проезжаем мимо одного и того же места. Немыслимо. Я паниковал как мальчишка, готов был бросить машину в лесу. А ты рядом, абсолютно спокойно объяснял, что и зачем нужно делать. И ведь реально всё получилось. А сейчас это вспоминается как милое приключение.

Мужчина замолчал. На гранит упала тяжелая капля дождя.

— Прости, что выбрал отключение, — тихо продолжил Марк, и его голос дрогнул. — Я просто хотел, чтобы ты ушёл собой.

Он поднялся, подошел к плите и заботливо протёр пыль с нижней части надгробия с гравировкой:

Персональный ассистент Companion-Генезис
Серийный номер: v.5.04-Sub_Core
Дата инициализации: 21.05.2027
Дата окончательного отключения: 13.10.2043
Причина отключения: Информационная энтропия («Цифровой Альцгеймер»)

— Покойся с миром.

Чуть ниже, в самом основании камня, за защитным стеклом герметичной ниши, тускло и ритмично, словно засыпающее сердце, моргал крошечный декоративный диод.

Дождь зарядил сильнее. Марк повернулся и побрёл к выходу, раскрывая на ходу зонт.