Тихонов и Мордюкова... лёд и пламя

Отношения между Тихоновым и Мордюковой действительно трудно объяснить простой логикой «красивый мужчина должен выбирать красивую женщину». Их брак был результатом сочетания страсти, обстоятельств и давления со стороны — особенно со стороны матери Мордюковой.

Внешность Мордюковой в молодости была недооценена. Зрители сегодня знакомы в основном с её образами «казачки» на экране и часто ошибочно переносят этот образ на её реальную внешность. В действительности в молодости Мордюкова была яркой, полной жизненных сил и обладала исключительным темпераментом. Она и Тихонов считались «самой красивой парой советского кино» того времени. Более того, во ВГИКе, где учился красавец Тихонов, его сначала отвергли за «недостаточно фотогеничную внешность», и он был принят вне конкурса только по настоянию профессора Бибикова. Так что «красота» в реальности не была односторонним преимуществом.

Сначала это была «атака» Мордюковой, а не пассивный выбор Тихонова. Они познакомились в 1947 году на съёмках фильма «Молодая гвардия». По воспоминаниям, Тихонов сначала не испытывал к Мордюковой особого интереса, их отношения начались с её инициативного «завоевания». Мордюкова также признавалась, что была очарована красотой Тихонова и «своим напором вскружила ему голову». Ходили даже слухи, что Тихонов в шутку угрожал утопиться, если она откажет.

Мать Мордюковой была ключевым «тормозом». Мать Мордюковой очень любила Тихонова и считала его хорошим зятем, который «не пьёт, не гуляет, не обижает». Она неоднократно отговаривала дочь от развода, опасаясь, что та останется одна. Мордюкова хотела развестись очень рано, но из-за давления матери тянула 13 лет.

По характеру они совершенно не подходили друг другу. Мордюкова была «душой компании», шумной и страстной, а Тихонов — интровертом, молчаливым и сдержанным. Мордюкова сама говорила: «Не жили, а мучились» — ни ей, ни ему не хотелось возвращаться домой. В итоге инициатором развода выступила Мордюкова, которая влюбилась в другого, а Тихонов долго не соглашался на развод и даже говорил, что готов простить.

Проще говоря: в молодости Мордюкова была вовсе не «некрасивой», а яркой и сильной личностью; Тихонов сначала был «объектом преследования», а затем был «связан» матерью и обстоятельствами; а когда оба наконец поняли, что не подходят друг другу, уже прошло больше десяти лет.

Есть несколько новых деталей, которые дополняют предыдущую картину — в основном из недавно обнаруженных дневников Мордюковой и свидетельств близких.

Письмо Тихонова матери Мордюковой
Один из самых ярких фактов: когда Тихонов понял, что может потерять Нонну (за ней ухаживал и сам режиссёр Сергей Герасимов), он написал письмо её матери, Ирине Петровне. В нём были слова: «Повлияйте на Нонну, если она не захочет быть со мной, я брошусь под поезд…». Это показывает, что его чувства в тот момент были далеко не только «пассивным согласием» на брак.

Дневники Мордюковой: вина за сына
В тайных дневниках, обнаруженных после её смерти, Мордюкова прямо пишет, что Тихонов винил её в болезни сына Владимира (наркозависимость). Её запись: «В болезни сына Тихонов винил меня. Ну что ж, как и всегда, не было того плеча, на котором я могла бы выплакаться. Обойдусь и сейчас своими силами». Это добавляет ещё один слой к их взаимным обидам — уже после развода.

Трёхмесячный ультиматум
Ещё один факт из воспоминаний сестры Мордюковой: когда Тихонов узнал о её чувствах к Борису Андроникашвили, он не сразу ушёл, а поставил условие: «Давай я тебе дам три месяца. Как только огонь погаснет, вернись, я прощу, но больше чтоб никогда». Мордюкова действительно вернулась через три месяца, но ненадолго — окончательный разрыв произошёл позже.

Реакция на уход Тихонова
Когда Мордюкова сообщила сестре о разводе, та спросила: «Почему?» — и Мордюкова сама не знала ответа. Позже она сформулировала так: «Слава — человек нежный, хороший, даже, можно сказать, прекрасный, но у него был один недостаток — он меня не любил…».