Попутчик

Поезд шёл с юга . За окном мелькали берёзы , поля , полустанки .Так     получилось ,впервые в жизни ,что я в купе был один : может то , что была глубокая осень и места рядом с туалетом , не знаю . Глядел в окно на родной пейзаж , и думал о том , что жизнь - это тоже поезд . Стучат колёса , летят дни , и ты не знаешь , когда и  на какой последней станции сойдёшь...

   В купе вошёл священник . Немолодой , с усталыми глазами и мягкой улыбкой , которая пряталась в бороде .Поздоровался и сел напротив , достав из портфеля книгу в потрёпанном переплёте .

   - Благословите , - вдруг сказал я , сам не понимая почему .

   Священник поднял глаза :

   - Бог благословит . Далеко едете ?

   - В Липецк . К себе . А вы ?

   - В Лиски . Там меня встретят . А потом , может , дальше - в Дивногорье . Бывали там ?

   - Да , в 1969 году ,как сейчас помню- 16 июня .После окончания первого курса Острогожского медицинского училища физрук организовал памятный поход с осмотром Больших и Малых Див . Но тогда внутри пещер в меловых горах было запустение и мрак, в углублениях отсутствовали иконы . Не поверите : я там помолился , как мог в 15 лет , кстати , может меня это и спасло . После переправы на лодке через Дон наловили раков и девчонки стали их варить в ведре . А я решил вдруг переплыть реку .Туда переплыл . А обратно - чуть не утонул, все силы иссякли, в памяти всплыла молитва к Николаю Угоднику и благо , что умел плавать на спине ! Отнесло далеко по течению , выполз на берег , отдышался , ноги дрожали от пережитого ... Несколько раз собирался поехать в Дивногорье , но что-то останавливало . Но теперь после встречи с вами - обязательно поеду - пусть круг замкнётся .

   Помолчали . Поезд качнулся на стрелке , и я вдруг сказал :

   - Знаете , батюшка , я всю жизнь мучаюсь одним вопросом . Почему мы   рождаемся , живём и умираем ? Где тут начало , где конец ?

   Священник отложил книгу .

   - Хороший вопрос . И трудный . А вы как думаете ?

   - Я думаю , что перед рождением была встреча двух любящих сердец . А после смерти остаются дети , внуки , правнуки . Но это как-то не соответствует закону сохранения энергии . Если до рождения были мои прадеды - много людей ,- а после смерти только дети ? А где же моя сущность ? Душа ? Энергия ? Не верится , что она просто исчезнет . Растворится .

   Священник кивнул :

   - Вы , я вижу , не только доктор , но и философ .

   - Доктор . И поэт .Много лет работал заведующим неврологическим отделением . Видел смерть . И рождение . И всё это время думал .

   - А что вы видели ? - тихо спросил священник .

   Я помолчал .

   - Я видел , как умирают . Как уходят . И знаете , что я заметил ? Люди уходят по-разному . Одни с миром . Другие- с болью . Третьи - со словами : " Доктор ! Не хочу умирать ! Помогите ! " Но никто не уходил в никуда . Все куда-то шли . Я не знаю куда . Но уходили .

   Священник перекрестился .

   В Писании сказано : " У Бога все живы " Это не метафора . Это реальность . Душа не исчезает , Она переходит . В другую форму . В другую жизнь . Но она   есть .

   - А как же закон сохранения энергии ? - спросил я .- Физика говорит : энергия не исчезает . Если это так для звёзд и атомов , почему иначе для нас ?

   - А кто сказал , что иначе ?- улыбнулся священник .- Наука измеряет то , что можно измерить . Электричество , тепло , химию . А душу ? Её нельзя измерить прибором . Но это не значит , что её нет . Это значит , что приборы не те .

   Я смотрел в окно . За стеклом проплывали деревни , церкви , кладбища . Жизнь и смерть рядом . Как всегда .

   - Я в молодости думал : если бы я не появился на этот свет , ничего бы не изменилось , - сказал я .- Был искренне уверен . А сейчас думаю иначе . Я появился по чьей-то воле . Наверное , Божьей . Неспроста .Чтобы иметь возможность изменить карму . Или что-то ещё . Но я точно знаю : моё появление изменило этот мир . Больше или меньше - но изменило .

   Это не гордыня ,- сказал священник .- Это прозрение . Каждый человек приходит в мир с задачей . Даже если не знает её . Вы лечили больных людей . Каждый спасённый - жив благодаря вам . У него дети , внуки . Их не было бы , если не   вы . Вы писали стихи . Каждый , кто читал ,- что-то почувствовал . Что-то изменилось в нём . Вы говорили с людьми . Каждое слово оставило след .Это не " больше или меньше " . Это измеримо . Мир без вас был бы другим .

   Я молчал . Слова священника ложились на сердце . Как будто я сам давно это знал , но боялся сказать вслух .

   - А что вы думаете о карме ? - спросил я ,- О других религиях ?

   - В индуизме и буддизме жизнь - это шанс отработать карму ,- сказал   священник .- Изменить себя и мир . Каждое действие имеет вес . В христианстве человек создан по образу и подобию Божьему . Это значит : ты не просто           " капля " . Ты сотворец . В иудаизме есть понятие " тиккун олам " - исправление мира . Каждый приходит , чтобы сделать его лучше . Хотя бы на чуть-чуть . В исламе человек - халиф  на Земле . Наместник Бога . Он ответственен за мир . Все традиции говорят одно : ты не случаен . Ты пришёл с задачей .

   - А если я не знаю её ? - тихо спросил я .

   - Никто не знает точно . Но вы делаете . Лечите . Пишете . Думаете . Любите . Этого достаточно .

   Поезд замедлил ход . Станция . Лиски . Священник встал .

   - Мне выходить . Спасибо за беседу . Она была... настоящей .

   - Благодарю вас ,- сказал я .- кажется ,я что-то понял .

   - Что ?

   - Что жизнь- это не вопрос " зачем "  . Это вопрос " как " . Как я живу . Как я люблю . Как я оставляю след . А остальное - не моё дело .

   Священник улыбнулся .

   - Вот теперь вы точно философ . Храни вас Бог .

   Он вышел . Дверь закрылась .

   Поезд тронулся . Теперь я ехал один - через Воронеж , дальше , в         Липецк . Смотрел в окно и думал .

   Я думал о том , что смерть - не конец . Это переход . Как станция , на которой сходишь , чтобы пересесть на другой поезд . ты не исчезаешь . Ты продолжаешься .

   Я думал о любимой супруге Наталии , тоже доктора ,ушедшей из жизни два года назад от последствий ковида . О детях . О внуках . О стихах . О пациентах , которых спас . О словах , которые сказал . Всё это не исчезло . Всё это живёт .

   Я думал о том , что энергия не исчезает . Она переходит . В другую форму . В другую жизнь . В другой свет .

   И я почувствовал покой . Не тот покой , когда всё кончено . А тот , когда   всё - продолжается .

   Поезд шёл через Воронеж ,ворвался в тёмный тоннель . Стучали колёса . Летели секунды . И вдруг солнечный  свет ударил в глаза ! А я улыбался .

   Я осознал : я не один . Никогда не был . И никогда не буду .

   


 

   

   


Рецензии
Уважаемый Павел! Я рада, что познакомилась с вашим творчеством. Такой искренний рассказ. В простоте слога - сложные философские размышления о смысле жизни... очень доходчиво и убедительно... такой незатейливый сюжет рассказа, но какая глубина и чистота. С признанием,

Татьяна Моторыкина   10.10.2026 22:02   •   Заявить о нарушении
Благодарю !Татьяна !Разве это творчество? Просто воспоминания , размышления... Вам желаю удачи,в ваших словах чувствуется позитивная энергия... С уважением Павел .

Павел Харланов   10.10.2026 23:13   Заявить о нарушении