Время, которому не до меня
сейчас тебе не до меня.
Я вижу.
Ты занято —
двигаешь тени,
стираешь имена
с дверей,
учишь деревья
отпускать.
У тебя
города,
моря,
чужие встречи,
чьи-то последние слова.
А я стою
со своей маленькой жизнью,
как с номерком
у закрытого окна.
Нет,
я не сержусь.
Только не проси
меня исчезнуть,
пока ты
занято.
Я подожду.
Но не молча.
Буду дышать,
буду путать дороги,
зажигать свет
не вовремя,
говорить «люблю»
без разрешения.
Буду беречь
своё лицо
от твоих сквозняков.
И когда ты наконец обернёшься, чтобы спросить, кто здесь следующий, я отвечу не сразу — потому что к тому времени уже научусь жить без очереди, не торопя тебя и не отдавая тебе ни одного дня сверх тех, что ты всё равно заберёшь.
Свидетельство о публикации №226100300896