Плановая операция

Понимаю, что скоро мозги мои просто высохнут. Сидеть два месяца дома и скакать на костылях – врагу не пожелаешь. Жена пока терпит, но искоса поглядывает уже с каким-то сожалением и досадой. Два года тянул с операцией. Дикие боли в ноге при ходьбе. И постоянные сомнения: а вдруг протез не приживется? А может лучше так? Все-таки хоть плохонькая, но своя…Где делать операцию? Москва? Питер? Ярославль? Смоленск? Или у нас? В конце концов выбор упал на местного хирурга-травматолога. Почитал отзывы, сходил на прием. Он осмотрел и безапелляционно – худеть надо минимум на 25 кг. Иначе смысла в операции нет. Сустав сносится мгновенно. Просто сотрется за полгода. С марта по сентябрь срок. Как это не просто оказалось. Сколько мы лишнего на себе носим. А он еще и не уходит как хотелось бы. В середине августа звонок с приемного отделения. «20 -го операция». В смысле? А анализы? Сдавайте. Позвонил доктору. Он хоть и в отпуске, но смилостивился и список из пятнадцати пунктов продиктовал. И полетели. УЗИ, анализ крови, мочи, проверка состояния зубов и т.д. и т.п. В тридцаточку бесплатная медицина обошлась. Еле успел. Потом на ходу доделывал УЗИ нижних и верхних артерий. В одиннадцать часов девятнадцатого августа уже был в стационаре. Смежная двухкомнатная палата с двумя уже прооперированными товарищами по несчастью. Перед сном - очищающая двухлитровая клизма в исполнении очаровательной молоденькой медсестры. На операцию вторым. Поднялся с палочкой на лифте на четвертый этаж, разделся до гола, надел халат и был приглашен в операционную. Уложили на бок, молодой приветливый анестезиолог вколол что-то в спину. Потом соорудили ширму, уложили руки перпендикулярно туловищу на подставки и началась операция. Очень забавно слышать шум отпиливаемой ноги, удары по костям инструментами, запах паленой кости. Врач при этом присутствующему практиканту подробно рассказывал весь план манипуляций. Всё это действо длилось ровно сорок пять минут. Пока действовал наркоз, ощущение кайфа с отсутствием боли в ноге не передать. Потом повезли в реанимацию. До следующего утра. Уложили головой к окну. На противоположной стене от окна часы. Я их ненавижу до сих пор. Наркоз стал отходить примерно через шесть часов. Поставили укол, потом второй, третий. А боль до конца не проходит. Через час привезли соседа слева. Оказался анестезиолог с сорокалетним стажем работы. Справа за ширмой – женщина. Та, которой операцию делали первой. Эти сутки были самыми муторными. К ночи привезли женщину с кровотечением после операции, которую сделали в другом месте неделю назад. Стоны, крики, причитания. Развлекуха, короче. Потом страдалицу увезли на операцию. После полуночи привезли обратно. Опять стоны, причитания. И так до утра. Утром обход и потом повезли в палату. Пришел доктор. «Как самочувствие? Нормально? Сегодня пятница. Завтра задача – самостоятельно сесть на кровати и спустить ноги на пол». Думаете это оказалось просто? Если бы. Все выходные ушли на самообучение садится и на костылях сходить в туалет. Про предлагаемую пищу на завтрак, обед и ужин я упущу. Единственный ее плюс – не хочется в туалет. Потому что после операции необходимо специальное возвышение для этой непростой процедуры. В больнице оно имелось, но самое дешевое и трудно устанавливаемое. Короче, на четвертые сутки я выписался из больницы «по семейным обстоятельствам» и лежа доехал на заднем сидении машины жены до дома. Как сказал доктор «Дома и стены лечат». Одно жалею – два года бессмысленных страданий. Но теперь как институтка: поправился на три килограмма и истерика. Всё надо делать вовремя.

04.10.2026 года.