Четвёртая матрица

МАНИФЕСТ СЖИГАНИЯ

Я сжигаю этот ****ый плакат не потому, что мне надоело смотреть кино.

Мне надоело смотреть, как человечество добровольно жрёт его труп.

На нём — четвёртая «Матрица». И трудно найти более подходящий символ современного кинематографа: произведение, которое когда-то било по системе, спустя годы само стало её дешёвым серийным продуктом.

Когда-то кино пыталось удивить.

Теперь оно пытается не расстроить потребителя.

Ремейк. Ребут. Сиквел. Приквел. Спин-офф.

Берём старую вывеску, вытаскиваем из неё узнаваемые рожи, пару имён, ностальгию, остатки чужой идеи — перемешиваем с CGI, корпоративным дрочевом и маркетингом.

Готово. Очередная культурная помойка.

И самое мерзкое даже не то, что индустрия это производит.

Самое мерзкое — что стадо это жрёт.

Жрёт, похрюкивая.

Платит.

Смотрит.

Ставит лайки.

Потом спрашивает, когда следующая часть.

Продукты настолько низкого качества, что в конце девяностых или начале нулевых за такую халтуру авторов могли бы просто обоссать на выходе из кинотеатра.

А сегодня достаточно прилепить знакомое название — и миллионы понесут деньги.

Потому что публика больше не требует искусства.

Публика требует узнаваемого дерьма.

Ей не нужен новый мир — ей нужна старая франшиза.

Не новая мысль — пасхалка.

Не автор — знакомая фамилия.

Не кино — контент.

И индустрия прекрасно это поняла.

Зачем ****ься над сценарием, если можно купить ностальгию?

Зачем искать новую идею, если старая уже зарегистрирована как интеллектуальная собственность?

Зачем рисковать, если стадо всё равно придёт на знакомую вывеску?

Вот только потом это стадо почему-то удивляется, что вокруг стало нечего смотреть.

А вы, ****ь, сами это купили.

Каждый очередной ремейк, который вы оплатили.

Каждое бездарное продолжение, которое вы поддержали рублём.

Каждый высранный по калькулятору блокбастер, после которого вы сказали: «Ну, хотя бы графика хорошая».

Каждый раз, когда вы согласились на меньшее.

Вот из этих маленьких капитуляций и выросла сегодняшняя культурная помойка.

Поэтому не надо рассказывать сказки про то, что «раньше было искусство, а теперь корпорации всё испортили».

Корпорации просто выяснили, что вам нравится жрать.

Вы сами воспитали этот рынок.

Сами приучили его кормить вас помоями.

Сами заплатили за миску.

Сами вылизали её до блеска.

И теперь требуете добавки.

Четвёртая «Матрица» здесь лишь улика.

Особенно издевательская.

Фильм о человеке, восставшем против искусственной реальности, сам превратился в очередной продукт системы, против которой когда-то заставлял задуматься.

Это уже даже не ирония. Это культурный некролог.

Поэтому сегодня горит не просто плакат.

Горит моё согласие участвовать в этом цирке.

Горит культ франшизы.

Горит поклонение мёртвым названиям.

Горит привычка принимать халтуру за искусство только потому, что на ней стоит знакомый логотип.

И если после этого останется пепел — пусть.

Потому что пепел хотя бы не просит денег за следующую часть.

Цитадель надлома.

Хватит жрать помои.
Хотя бы однажды потребуйте, чтобы вас накормили искусством.