Том восьмой Глава 5. Страница, которую просили не
**Том восьмой**
## Глава 5. Страница, которую просили не читать
«Сергей, пожалуйста, не читайте следующую страницу».
Сообщение появилось в тот момент, когда Сергей уже собирался продолжить чтение.
Он убрал руку с мыши.
За окном было темно. В стекле отражались настольная лампа, книжный шкаф и человек в сером пальто, стоявший возле двери.
Литературный навигатор.
— Ты видел? — спросил Сергей.
— Видел.
— И что скажешь?
— Отправитель знает, на каком месте вы остановились.
— Может, он просто угадал?
— Может.
Сергей посмотрел на адрес сообщения.
Набор букв и цифр.
Ни имени.
Ни фотографии.
Ни ссылки на авторскую страницу.
— Может, это автор повести?
— Возможно.
— Кто-то из читателей?
— Возможно.
— А может, ты?
— Если бы я хотел остановить вас, мне было бы проще сказать об этом лично.
Сергей усмехнулся.
— С тобой невозможно спорить. На любой вопрос у тебя либо «возможно», либо новый вопрос.
— Зато вы ещё ни разу не поймали меня на выдуманном ответе.
— Скромность, смотрю, не входит в должностные обязанности Навигатора.
Сергей снова посмотрел на сообщение.
— Интересно другое. Почему меня просят именно не читать?
— А что в этом необычного?
— Обычно люди уговаривают меня прочитать их произведение. Иногда по три раза. А здесь человек специально просит остановиться.
Навигатор подошёл к столу.
— **Запрет читать — прекрасный способ заставить человека заинтересоваться даже самой скучной страницей.**
Сергей улыбнулся.
— Значит, если завтра мне понадобится миллион читателей, достаточно написать: «Никому не открывать эту книгу»?
— Попробуйте. Только не удивляйтесь, если первым её откроет человек, которого вы меньше всего хотели видеть.
Сергей сохранил сообщение.
Проверил адрес страницы.
Тот казался привычным.
Затем нажал кнопку перехода.
Страница открылась.
И история неожиданно стала совсем другой.
***
Повесть рассказывала о небольшом городе, где много лет назад исчез мальчик.
Не погиб.
Не убежал.
Не был похищен — во всяком случае, доказательств этого никто не нашёл.
Просто однажды не вернулся домой.
Его звали Павел.
В день исчезновения ему исполнилось двенадцать лет.
Мать приготовила праздничный ужин.
Отец принёс велосипед, который несколько месяцев прятал в гараже.
Младшая сестра нарисовала открытку с огромным солнцем и четырьмя человечками, державшимися за руки.
Павел вышел за хлебом.
До магазина было четыреста метров.
Домой он не вернулся.
Поиски продолжались несколько месяцев.
Проверяли автобусы, поезда, больницы.
Расспрашивали соседей.
Публиковали фотографии.
Потом поиски стали реже.
Через год отец перестал говорить о сыне при посторонних.
Через три года мать перестала накрывать праздничный стол на его день рождения.
Но сестра продолжала оставлять на столе пятый прибор.
Сергей остановился.
— Подожди.
— Что случилось? — спросил Навигатор.
— Откуда пятый прибор?
— А сколько должно быть?
— Четыре. Отец, мать, Павел и сестра.
— Значит?
— Либо автор ошибся, либо мы чего-то не знаем.
Навигатор склонился к экрану.
— И что будете делать?
— Вернусь к началу.
— Не станете сразу писать рецензию об арифметических ошибках?
Сергей рассмеялся.
— Не дождёшься.
Он открыл предыдущую страницу.
Прочитал описание семейного ужина ещё раз.
И обнаружил строку, которую пропустил:
«Когда мать накрывала стол, соседский мальчик неизменно заглядывал в окно. Павел всегда приглашал его ужинать, хотя отец ворчал, что чужих детей кормить необязательно».
Сергей ударил ладонью по столу.
— Вот он!
— Кто?
— Пятый!
— Возможно.
— Не начинай.
— Но мы ведь ещё не знаем, кому именно предназначался прибор после исчезновения Павла.
Сергей замолчал.
Это было справедливо.
Он уже успел превратить догадку в ответ.
— **Иногда загадка кажется неразрешимой только потому, что мы прочитали невнимательно её первое предложение.**
— А иногда первое предложение специально написано так, чтобы вы его поняли неправильно, — добавил Навигатор.
— Согласен. Продолжим.
***
Соседского мальчика звали Михаил.
Он был тихим, худым, неловким.
В школе над ним посмеивались: старая одежда, стоптанные ботинки, пустые карманы.
Павел был его единственным другом.
В день исчезновения Михаил тоже выходил из дома.
Но при первом опросе сказал, что ничего не видел.
Через двадцать лет он стал владельцем строительной компании.
Через двадцать пять — депутатом городского совета.
Через тридцать — почётным гражданином города.
Именно он финансировал памятную доску Павлу.
Ежегодно приносил цветы его матери.
Выступал перед школьниками с речами о том, как важно беречь детей.
Сергей отодвинулся от стола.
— Не нравится мне этот Михаил.
— Почему?
— Слишком правильный.
— А что плохого в правильности?
— Сам посуди: последний друг пропавшего мальчика, ничего не видел, потом разбогател и много лет занимается его памятью.
— И?
— Подозрительно.
Навигатор внимательно посмотрел на Сергея.
— **Когда человек кажется нам слишком хорошим, мы иногда начинаем искать не правду о нём, а подтверждение собственной подозрительности.**
— Ты хочешь сказать, что он невиновен?
— Нет.
— Тогда что?
— Что пока у нас нет доказательств ни его вины, ни его невиновности.
Сергей вздохнул.
— С тобой детектив писать трудно.
— Зато легче не оклеветать персонажа.
Сергей хотел ответить, но увидел новую строку:
«В тот вечер Михаил впервые за тридцать лет решил рассказать правду».
Он придвинулся к экрану.
— Ну вот! Я же говорил.
Навигатор промолчал.
И это молчание насторожило Сергея сильнее любого возражения.
***
Михаил пришёл к сестре Павла поздним вечером.
Её звали Анна.
Она уже сама была матерью двух взрослых детей.
Работала библиотекарем, носила очки на тонкой цепочке и терпеть не могла людей, которые начинали разговор словами «Вы только не волнуйтесь».
Поэтому Михаил сразу сказал:
— Я знаю кое-что о том дне, когда исчез твой брат.
Анна медленно сняла очки.
— Тридцать лет?
— Да.
— Ты молчал тридцать лет?
— Да.
— Тогда говори.
Михаил достал из кармана старый конверт.
Внутри лежала фотография.
Двое мальчишек.
Павел и Михаил.
А между ними — женщина, лица которой почти не было видно.
— Кто это? — спросила Анна.
— Я думаю, она была связана с вашим происхождением.
— Каким образом?
Михаил сглотнул.
— Мне говорили, что это твоя настоящая мать.
Анна посмотрела на него.
— Кто говорил?
— Один человек.
— Имя?
— Не могу назвать.
Она молчала.
Сергей за экраном не выдержал:
— Вот это поворот!
Навигатор поднял руку.
— Подождите.
— Чего?
— Вы уже решили, что случилось?
— Павел узнал семейную тайну, ушёл искать мать и исчез.
— Это написано?
Сергей помолчал.
— Нет.
— Тогда откуда взялось?
— Я предположил.
— А прозвучало так, будто вы уже прочитали развязку.
Сергей рассмеялся.
— Ладно. Поймал.
Он снова повернулся к странице.
***
Анна долго смотрела на фотографию.
Потом неожиданно сказала:
— Я знаю эту женщину.
Михаил побледнел.
— Откуда?
— Она приходила к нам каждый год.
— Когда?
— В день рождения Павла.
— И что говорила?
— Ничего. Стояла у калитки. Мама иногда выходила к ней.
Анна перевернула фотографию.
Прочитала надпись.
Потом подняла глаза.
— Ты ошибся, Михаил.
— Почему?
— Эта женщина не моя мать.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что это ты неправильно понял фотографию.
Она показала на оборот.
Там было написано:
«Нашим мальчикам. На память о лете».
Ниже стояли две подписи.
Одна принадлежала матери Павла.
Вторая была зачёркнута.
— Человек, который тебе всё рассказал, видел обратную сторону? — спросила Анна.
— Не знаю.
— А ты?
Михаил опустил голову.
— Нет.
Анна положила фотографию на стол.
— Тридцать лет, Михаил. Ты тридцать лет носил с собой снимок и ни разу не спросил, кто на нём изображён?
— Я боялся узнать.
— Чего?
— Что мы с Павлом были братьями.
Анна посмотрела на него с удивлением.
— Почему это тебя пугало?
Михаил ответил не сразу.
— Потому что тогда я не понимал, почему он мог уйти, ничего мне не сказав.
Сергей перестал улыбаться.
Перед ним возникала уже другая история.
Не обязательно история преступления.
Возможно, история мальчишки, который всю жизнь пытался объяснить исчезновение единственного друга.
***
Анна провела пальцем по зачёркнутой подписи.
Часть букв сохранилась.
Сергей приблизил изображение.
Три первые буквы были различимы.
БУХ.
Он выпрямился.
— Нет.
Навигатор посмотрел на него.
— Что?
— Видишь?
— Три буквы.
— БУХ.
— Да.
— Моя фамилия начинается так же.
Навигатор развёл руками.
— У многих фамилий одинаковое начало.
— Но мне прислали именно эту историю!
— Это действительно требует объяснения.
— И неизвестный отправитель попросил не читать следующую страницу!
— Тоже верно.
— Теперь ещё и эти буквы.
Навигатор некоторое время молчал.
Потом сказал:
— **Совпадение становится уликой не тогда, когда нас пугает, а тогда, когда удаётся проверить его связь с событием.**
Сергей посмотрел на экран.
— Значит, пока это не улика?
— Пока это три буквы на изображении, происхождение которого нам неизвестно.
Сергей задумался.
И вдруг заметил то, на что раньше не обратил внимания.
Он читал текст неизвестного автора.
Но в верхней части страницы не было имени автора.
Там вообще не было привычного оформления Проза.ру.
— Подожди.
— Что?
— Где имя автора?
Навигатор наклонился.
— Не вижу.
— На Проза.ру произведения не появляются без авторских страниц.
Сергей посмотрел на адрес.
И похолодел.
Адрес начинался почти привычно.
Но в названии сайта одна буква отличалась от настоящей.
Всего одна.
Он открыл портал в соседней вкладке.
Сравнил оба адреса.
— Подделка.
— Похоже.
— Мы попали не на Проза.ру, а на сайт, который пытается выглядеть как Проза.ру.
Сергей закрыл сомнительную страницу, предварительно сохранив её адрес и необходимые сведения для проверки.
— Значит, кто-то специально прислал мне эту историю.
— Это возможно. Но пока мы знаем только, что ссылка ведёт не туда, куда кажется.
— А ещё кто-то знает, где я остановился при чтении.
— Да.
— И встроил в текст три буквы моей фамилии.
— Возможно, рассчитывая, что вы их заметите.
Сергей посмотрел на Навигатора.
— **Самая удобная ловушка — та, в которую человек входит сам, потому что уверен: он наконец нашёл разгадку.**
Навигатор медленно кивнул.
— Вот теперь вы начали читать не только историю, но и обстоятельства её появления.
***
В этот момент пришло новое сообщение.
«Теперь вы понимаете, почему я просил не читать?»
Сергей быстро ответил:
«Кто вы?»
Ответ появился почти мгновенно.
«Человек, которому вы однажды обещали помочь».
Сергей задумался.
За годы он встречал множество людей.
Помогал одним.
Спорил с другими.
Обещал третьим.
Некоторые обещания выполнил.
Некоторые отложил.
Некоторые, возможно, забыл.
Он набрал:
«Когда мы встречались?»
«Вы тогда ещё не писали свои романы».
Сергей посмотрел на Навигатора.
— Это может быть кто угодно.
— Да.
Следующий вопрос он сформулировал иначе:
«Где мы встречались?»
Ответа не было.
Прошла минута.
Пять.
Десять.
Сергей уже решил, что разговор окончен, когда экран снова мигнул.
«Я стоял рядом с вами, когда вы сказали, что человек важнее любой должности».
Сергей медленно опустил руки.
Он помнил эти слова.
Произносил их не однажды.
На совещаниях.
На встречах.
В разговорах с друзьями.
Но почему-то именно сейчас вспомнилось старое помещение.
Длинный стол.
Открытое окно.
Шум автомобилей за стеной.
И молодой человек, который весь разговор просидел у двери.
Его никто не представил.
Никто не спросил, зачем он пришёл.
А когда совещание закончилось, Сергей пожал ему руку.
— Если понадобится помощь, обращайтесь.
Молодой человек ответил:
— Обязательно.
И исчез из его жизни.
Сергей поднялся.
Прошёлся по комнате.
Вернулся к столу.
— Кажется, я вспомнил.
Навигатор ничего не сказал.
— Но имени не помню.
— Тогда ищите событие.
— Почему?
— Потому что иногда память сохраняет разговор лучше, чем паспортные данные собеседника.
Сергей задумался.
— **Обещание, сказанное мимоходом, не становится менее важным для того, кто принял его всерьёз.**
Навигатор посмотрел на экран.
— Теперь понятно, почему сообщение вас задело.
— Да.
— Что будете делать?
— Проверю, кто мог быть на той встрече.
— А если отправитель специально подсказывает вам ложное воспоминание?
Сергей остановился.
— Тогда особенно важно не торопиться.
***
Он открыл старые записи.
Годы встреч.
Фамилии.
Адреса.
Телефоны, давно переставшие отвечать.
Планы, которые когда-то казались чрезвычайно важными.
Он листал страницу за страницей.
Почти в каждой записи были известные имена.
Руководители.
Организаторы.
Выступающие.
Гости.
Но рядом с ними всегда находились другие люди.
Те, кто приносил стулья.
Открывал двери.
Встречал опоздавших.
Провожал гостей.
Передавал записки.
Их имён в документах почти никогда не было.
Сергей вспомнил десятое приглашение.
«Здесь должно быть имя человека, которого вы ещё не заметили».
Он открыл Кодекс литературного навигатора.
Перечитал последнее правило.
Затем взял ручку.
И записал:
«Не считать человека второстепенным только потому, что он не занимает главного места в чужом рассказе».
— Теперь понимаете? — спросил Навигатор.
— Начинаю.
— Что именно?
— В моей памяти осталось множество должностей. А люди, которые помогали всем этим должностям работать, часто исчезли.
— И что будете делать?
— Постараюсь восстановить их имена.
— Всех?
Сергей усмехнулся.
— Начну с одного.
— А если он не хочет, чтобы его находили?
Сергей задумался.
— Тогда нельзя навязывать встречу.
Он снова посмотрел на загадочное сообщение.
— **Помнить человека — не значит получить право вмешиваться в его жизнь.**
Навигатор улыбнулся.
— Кажется, вчерашний Кодекс всё-таки пригодился.
— Ещё бы. Ты так много о нём напоминаешь, что я скоро начну цитировать его во сне.
***
Утром Сергей получил обычное письмо.
Не загадочное.
Без тайных фотографий и зачёркнутых фамилий.
Писала женщина.
«Здравствуйте, Сергей.
Я прочитала вашу главу о людях, которых мы не замечаем.
Мне хотелось бы рассказать вам об одном человеке.
Он никогда не писал книг.
Никогда не получал литературных премий.
Его имени нет ни в одном списке известных авторов.
Но однажды он спас рукопись, которую собирались выбросить.
Теперь эта рукопись находится у меня.
Я не знаю, кому она принадлежит.
На первой странице написано только:
"Если эту книгу когда-нибудь прочтут, значит, я всё-таки успел"».
Сергей перечитал письмо.
На этот раз он не стал сразу придумывать продолжение.
Не стал писать рецензию.
Не стал объявлять о великой находке.
Он ответил:
«Спасибо за письмо. Расскажите, пожалуйста, что вам известно о рукописи и человеке, который её сохранил. Если вы согласны, мы попробуем разобраться в этой истории».
Отправил.
Потом посмотрел на Навигатора.
— Кажется, мы нашли следующую дорогу.
— Возможно.
— Опять возможно?
— А вдруг это начало совсем другой истории?
Сергей улыбнулся.
— Тогда тем интереснее.
Он вспомнил человека, который сохранил чужую рукопись.
Не написал её.
Не поставил своего имени.
Не получил награды.
Просто не позволил выбросить.
— Знаешь, — сказал Сергей, — **иногда человек сохраняет для будущего больше литературы, чем успевает написать сам.**
Навигатор кивнул.
— И что вы сделаете с этой мыслью?
— Попытаюсь выяснить, кто он.
— А потом?
— Посмотрим, захочет ли он рассказать свою историю.
***
Сергей вернулся к сохранённым сведениям о загадочной странице.
Проверил ссылку ещё раз, не открывая подозрительный адрес.
На сохранённом изображении было заметно то, чего он прежде не увидел.
Три буквы «БУХ» оказались не началом известной ему фамилии, а частью надписи, продолжение которой было скрыто чертой.
При увеличении стали различимы ещё несколько знаков.
Фамилия.
Совсем другая.
Не его.
Сергей долго смотрел на изображение.
— Значит, я ошибся.
Навигатор подошёл ближе.
— В чём?
— Решил, что история относится ко мне, потому что увидел знакомые буквы.
— А теперь?
— Теперь вижу, что кто-то очень хотел направить мои мысли именно туда.
В этот момент на экране появилось последнее сообщение:
«Вы искали не того человека».
Сергей перечитал его.
— Интересно.
— Что?
— Отправитель утверждает, что я ошибся. Но ведь именно он мог специально подтолкнуть меня к этой ошибке.
Навигатор посмотрел на экран.
— И какой вывод?
— Пока никакого.
Сергей улыбнулся.
— **Иногда самая большая победа над чужой хитростью — вовремя отказаться от красивой, но недоказанной догадки.**
Он закрыл переписку.
Попытался снова открыть страницу произведения через проверенный адрес.
Но прежний материал уже был недоступен.
На экране появилось:
«Ошибка 404. Страница не найдена».
Сергей посмотрел на пустую вкладку.
Потом на письмо о спасённой рукописи.
Одно сообщение пыталось направить его в неизвестное прошлое.
Другое приглашало разобраться в реальной истории человека, сохранившего чужой текст.
И почему-то именно второе теперь казалось гораздо важнее.
— Навигатор, — сказал Сергей, — на сегодня хватит загадочных фамилий.
— Что будете делать?
— Искать рукопись.
— Почему?
Сергей улыбнулся.
— Потому что там хотя бы есть человек, который действительно что-то сделал.
Он открыл чистый документ.
И написал название следующей главы.
**Следующая глава — Том восьмой. Глава 6. «Рукопись, которую спасли от мусорного ведра».**
Свидетельство о публикации №226101500053