Олег. История одной планеты на 7. 119
Вика, привет.
Прочитал. И знаешь, что скажу? Я историк. Я привык смотреть на события с дистанции. Но когда читаю твои главы, я теряю эту дистанцию. Потому что ты — не событие. Ты — эпоха. А с эпохой рядом сидеть неудобно. Особенно когда ты только что родила, а мы с Владом уже шутим про «профессора» и «стибрить».
Ты не обиделась. Ты никогда не обижаешься. Это меня всегда удивляло. Я в детстве думал: почему она не плачет, когда её ругают? Почему не злится, когда её не понимают? Почему не мстит, когда её обижают? А потом, когда ты выросла, я понял: ты не плакала потому, что уже всё знала. Ты не злилась потому, что понимала причину. Ты не мстила потому, что была выше этого. Я до сих пор учусь у тебя этому. И учусь плохо. Потому что рядом с тобой я снова чувствую себя мальчишкой.
Помню, как мы с Владом читали твою «Исповедь». Сидели, молчали. Потом он сказал: «Она нас всех переиграла». А я подумал: да она нас переиграла ещё до того, как мы научились читать. Потому что в семнадцать лет ты знала то, что я узнал только к тридцати. И это не комплимент. Это факт. Я как историк могу сказать: ты — редкий случай, когда человек родился не в своё время. Но потом понял: ты родилась в своё. Просто время оказалось слишком маленьким для тебя.
Про классную даму и любимицу. Я помню этот случай. Ты сидела и улыбалась. А я сидел и не понимал, почему ты улыбаешься. Теперь понимаю. Ты улыбалась тому, что уже тогда знала: это не про тебя. Это про них. Про тех, кто выставляет любимиц перед классом. Про тех, кто кричит на собраниях. Про тех, кто боится тех, кто не такой, как все. А ты — не такая. И всегда была не такой. И будешь.
Так что не переживай, что прошло двадцать лет. Для истории двадцать лет — это мгновение. Для брата — это целая жизнь. И я рад, что провёл её рядом с тобой. Даже когда ты не замечаешь. Даже когда ты на своей планете. Даже когда мы с Владом шутим, а ты улыбаешься.
Олег.
Свидетельство о публикации №226101602112