19 октября. Смущение

Проснулась и вспомнила книгу, которую начала читать вчера. Странная какая-то. Ощущение, будто кто-то подглядывал за мной. Целый год. Совпадения? Бывают. Но не столько же! Потянулась за книгой. Открыла самое начало. Разговор с руководством. После него я отправилась гулять к морю, чтобы успокоиться. Всё так. В висках стучало: «Ты ненастоящая!» Стоп. Память ведь не архив. Достаёшь воспоминание, а обратно кладёшь уже немного другим. Нужны доказательства. Независимые. Ежедневник! Я подошла к стеллажу, вытащила прошлогодний и открыла на дате, с которой начиналась книга. Вот же! Страхи перед разговором, ожидание неприятностей, а после встречи — облегчение, почти эйфория. И прогулка к морю. Улыбнулась, перечитывая собственные записи.

Получается, книга ошибается? Или рано радоваться? Ежедневник тоже может быть частью истории. И то, что я сейчас сомневаюсь. Может, в следующих главах уже написано, как я пытаюсь доказать себе, что существую? Надо сделать что-нибудь неожиданное. Совершенно непредсказуемое. Но ведь и это можно предсказать! Я захлопнула ежедневник. Сердце колотилось, пальцы дрожали. Читать дальше, чтобы узнать, что со мной будет, или не читать, чтобы не узнать? И сколько времени я на это потрачу? Всю жизнь? А если всё уже написано? Ну и что? Ну и всё!

А что такое жизнь?

Я закрыла книгу и убрала её на полку. Достала Пумкину шлейку.

— Пумка, пойдём гулять к морю!