Прыжки. Что посеешь, то пожнёшь

Прыжки
Что посеешь, то пожнёшь

Александр Аит

Сегодня я пошёл сдавать кровь.

Обычная процедура. Но у меня взять кровь очень трудно. Сделали девять проколов. Только на девятый раз удалось.

Я употреблял наркотики. Кололся. Теперь, когда приходится сдавать анализы, прошлое снова оказывается рядом. Можно давно жить по-другому, заниматься своими делами, писать, думать о будущем. А потом прийти сдавать кровь и столкнуться с тем, что осталось от прежней жизни.

Что посеешь, то пожнёшь.

Эту поговорку знают почти все. Её произносят родители, повторяют учителя, вспоминают люди, когда хотят объяснить чью-нибудь беду. Но одно дело слышать её со стороны. Совсем другое, когда она относится к тебе самому.

Сегодня для меня в ней было девять проколов.

Я не собираюсь ставить себе медицинские диагнозы. Причины трудностей с венами пусть оценивает врач. Но я знаю, как жил и что делал со своим телом. Для меня сегодняшний случай связан с той жизнью, которую я уже прожил и которую теперь невозможно отменить.

В моей жизни прошло много денег. Я уже рассказывал об этом. Часть этих денег уходила на наркотики. Получается, я тратил их на разрушение собственного здоровья. Тогда жизнь продолжалась, день сменялся днём. Теперь я вижу, что последствия не обязаны приходить сразу.

Они могут ждать.

И вот ты уже в другом возрасте, в другом городе, с другими мыслями. Тебе сорок девять. Ты живёшь в Цфате, пишешь, у тебя появились читатели. В твоей жизни есть тишина, которой раньше не хватало. А тело осталось твоим. Со всей своей историей.

Его нельзя заменить только потому, что ты многое понял.

Наверное, это одна из самых трудных сторон перемен. Человек может признать свои ошибки, прекратить прежнюю жизнь, научиться дорожить тем, что раньше не берег. Но признание не возвращает автоматически здоровье и потерянные годы. С частью последствий приходится жить дальше.

В этом есть тяжёлая честность.

Мне хочется написать об этом без красивой легенды. Будто человек однажды всё осознал, перевернул страницу, и с этого момента у него началась совершенно новая жизнь, никак не связанная с предыдущей. В книгах такой поворот удобен. В действительности страницы остаются в одной книге.

Я могу по-другому прожить сегодняшний день. Но вчерашний уже прожит.

Когда я говорю «что посеял, то пожинаю», я говорю о себе. Я не хочу этой фразой судить каждого больного или каждого человека, которому трудно. У чужой боли своя история. Нельзя смотреть на страдающего человека и решать, будто он непременно это заслужил.

Я рассказываю о том, что знаю из собственной жизни.

Я употреблял. Я кололся. Теперь у меня трудно взять кровь. Сегодня получилось с девятого раза. Этих слов достаточно, чтобы понять, почему я вспомнил поговорку. Здесь не нужны страшные подробности, чтобы произвести впечатление на читателя.

Мне вообще всё меньше хочется производить впечатление. Мне хочется быть понятым.

Особенно тем, кто ещё уверен, что последствия можно будет решить потом. Что пока можно обращаться с собой как угодно, а однажды наступит день, когда получится всё исправить. Я не могу прожить за такого человека его жизнь. Могу только оставить здесь свой сегодняшний эпизод.

Девять проколов ради обычного анализа.

В этом нет приключения. Нечем хвастаться. Это будничная трудность, которую я теперь связываю со своим прошлым. И именно своей обыденностью она многое объясняет. Разрушение здоровья продолжается в нашей жизни порой даже тогда, когда самого прежнего образа жизни уже нет.

Но дальше тоже нужно жить.

Если я вижу последствия, это ещё не повод перестать о себе заботиться. Наоборот, теперь особенно важно беречь то, что осталось. Ходить к врачам, сдавать анализы, заниматься здоровьем, даже когда обычная процедура даётся трудно. Прошлое уже отняло у меня достаточно. Я не хочу отдавать ему и всё оставшееся время.

Сегодня я пришёл сдавать кровь. Значит, сегодня я сделал что-то для своего здоровья. Пусть это оказалось сложнее, чем хотелось.

И я записал произошедшее.

У меня есть читатель, и я чувствую ответственность за свои слова. Поэтому в «Прыжках» должны оставаться не только события, о которых интересно рассказывать. Должны быть и такие дни. Без громкой развязки. С простым анализом крови, который удалось взять только с девятой попытки.

Это тоже моя жизнь.

Что посеешь, то пожнёшь. Сегодня я снова почувствовал смысл этих слов. Но ведь я ещё живу. Каждый день у меня остаётся возможность посеять что-нибудь другое.

Теперь я пишу. И стараюсь беречь жизнь, которая у меня есть