Когда любители ищут пластинки
Оригинал статьи: Wenn Jaeger und Sammler Platten suchen
Автор: Зильке Вюнш (Silke Wuensch), редактор: Марлис Шаум (Marlis Schaum)
Сокращённый перевод: Владимир Синица
Когда на рынке появились CD, пластинку объявили почившей в бозе. Но винил продолжает жить - у коллекционеров, диджеев и любителей музыки. Ниже часть 1 из серии статей о культе пластинки: «Истории об антикварных пластинках».
«Пластинки: покупка и продажа» - гласит большая вывеска над воротами. Сюда, в один из кварталов Кёльна, где жизнь бьет ключом во всех ее проявлениях почти в любое время суток, приходят за «Нунк-музыкой». На заднем дворе громоздятся старые динамики с дискотек, коробки с пластинками, а на стенах висят концертные афиши. Из открытой двери доносятся голоса и глухие звуки гитары. В магазине, в окружении пластинок, стереоустановок и проигрывателей, заведующий, Уве (Uwe), его сотрудник Филипп (Philipp) и Бруно (Bruno), постоянный покупатель.
Они спорят, - разумеется, о музыке. Почему панк-музыканты извергают один лишь грохот, и почему эта скверная джазовая музыка невыносима. - Джаз совсем неприемлем, - высказывает в заключение своё мнение, ухмыляясь, Филипп и исчезает в заднем помещении, где помогает рыться в товаре очередному покупателю. Бруно считает иначе. Будучи постоянным клиентом, он прекрасно ориентируется в магазине и ищет то, что ему надо, самостоятельно. Он снимает с диска проигрывателя пластинку с рок-музыкой, тщательно её упаковывает и достаёт из стопки, лежащей перед ним, следующий диск. - Это так называемая 7inch, то есть Сингл (англ. Single от Single Play record - грампластинка, на каждой стороне которой помещалась только одна музыкальная композиция. - Прим. пер.), - объясняет Бруно. - Выпущена в 1954 году под известной маркой Брансвик». Он кладёт с подозрительностью маленькую пластинку на диск - начинается хруст и треск. Затем раздаются первые такты свинга в исполнении биг-бэнда. - Оливер (Oliver) со своим оркестром с Луи Армстронгом (Louis Armstrong) и его самым большим хитом C'est si bon!
Пластинки это страсть
49-летний Бруно страстный любитель пластинок, «Freak» (англ. фанат. - Прим. пер.), как он называет себя сам. На сегодняшний день в его коллекции целых 5000 долгоиграющих пластинок: джаз от А до Я, фонограммы фильмов, классическая музыка всех эпох. Почему его столь значительная музыкальная коллекция не на CD? На эту тему Бруно дискутировать со мной не желает: «Захватывающее чувство долгоиграющей пластинки не поддаётся описанию. Например, фонограмма «Спартака». Открываешь альбом, как книгу, и тут тебе прямо в глаза смотрит Кирк Дуглас (Kirk Douglas) в техниколоре (англ. Technicolor - один из способов получения цветного изображения. - Прим. пер.). Это произведение, искусство. Такое недоступно никакому CD!»
Оформление обложки - это одно. Другое преимущество пластинки: ещё не знаешь, сколько продержится информация на CD. Пластинка будет храниться вечно, если правильно с ней обращаться. Какие-то небольшие шорохи, конечно, могут быть. И главный аргумент любителей пластинок: у пластинки полный звук, CD звучит холодно.
Небольшие сокровища за небольшие деньги
Сегодня люди любых возрастов бегают по биржам пластинок, роются на блошиных рынках, ищут ценные экземпляры в интернете или даже при сносе жилья. И, разумеется, в антикварных магазинах пластинок. Уве знает до деталей всё, что связано с музыкой, тиражом, марками и различным качеством. Он также чётко знает, что должна представлять собой полная коллекция пластинок. Когда клиенты предлагают ему якобы полную коллекцию джазовой музыки, Уве сначала проверяет, каких пластинок не хватает. - Коллекция без важных пластинок много уже не стоит, - объясняет он.
В руках у него пластинка Оскара Питерсона (Oscar Peterson) на лейбле MPS, первом немецком джазовом лейбле, производство которого известно своим высоким качеством записи. «Если найдёшь такую пластинку MPS 1960-1970-х годов, то она, уже б/у, стоит до 20 евро». Ценность долгоиграющей пластинки, бывшей в употреблении, зависит от её состояния, но и от того, как выглядит обложка: надорвана ли она, есть ли на ней какие-то каракули. Далее Уве высоко ценит классиков джаза. «Вот Кёльн-Концерт Кейта Джаррета (Keith Jarrett). Позднее издание. У первого была структурированная, шершавая обложка, у этого - гладкая. Двойной альбом стоит здесь 15 евро - при условии, что пластинка в отличном состоянии».
Охота за коллекционными вещами
Дать портрет своих клиентов Уве практически не может. К нему приходят все: от 20-летних диджеев до хорошо знакомых и заслуживающих доверия любителей джаза. Некоторые роются лишь в коробках и ничего не покупают. Другие приходят, чтобы поважничать, ухмыляется Уве: - Они хотят поговорить на узкоспециальные темы, мы их в этом охотно поддерживаем. Третьи, - чтобы сделать самую удачную покупку в своей жизни. - Это настоящие фанаты, как филателисты. Пластинки попадают прямо в витрину, это для профессиональных коллекционеров настоящее вложение капитала. - Когда разразился финансовый кризис, некоторые, кто ещё не все деньги потерял, приходили и скупали пластинки, как сумасшедшие.
Информацию о рынке можно получить в каталогах и после этого соответственно начинается поиск. Выкладывают по 500 евро, а то и несколько тысяч. Больше всего заплатили за считавшуюся утраченной пластинку Velvet Underground & Nico. Первое издание 1966 года ставшей позднее культовой пластинки «Andy Warhol» ушло на Ebay за 155401 евро.
Пластинки не вымрут
В этот узкий кёльнский дворик приходит всё больше людей. Они здороваются друг с другом, открывают пиво, закуривают. Два молодых человека с буйной растительностью на голове тут же исчезают в чреве магазина. Надевают наушники и прослушивают пластинки - они ищут новый материал для своей программы диджея. Уве относится к этому благосклонно: - Некоторые молодые люди даже не знают, что у пластинки две стороны. Они смотрят на неё, как на седьмое чудо света. Это самые любимые клиенты Уве. С ними он испытывает особое удовольствие, получая возможность с восторгом рассказывать о виниле.
Женщины встречаются здесь не так часто. Очевидно, страсть к пластинкам это удел мужчин. Коллекционное «бешенство» некоторых любителей музыки уже приводило к серьёзным семейным проблемам. Если в семье верх берут пластинки, и супруг в очередной раз приходит с какого-нибудь блошиного рынка с тремя ящиками, супруге ничего не остаётся, как сказать: - Или я или пластинки. Сколько распалось браков по причине такого ультиматума, неизвестно.
Свидетельство о публикации №226102500743