Кара небесная - когда бумеранг вернулся

Говорят, о покойных принято молчать, если нельзя сказать ничего хорошего. Но бывают случаи, когда молчание становится соучастием в замалчивании зла. Недавно Рунет облетела новость, оставившая после себя не скорбь, а странное, очищающее чувство облегчения: крупнейший авиационный портал с двадцатилетней историей, Avsim su, мгновенно и безвозвратно исчез из сети. Сгорели базы данных, терабайты файлов и темы форума. Уничтожены даже резервные копии и многочисленные упоминания, будто сайта никогда не существовало. Как женщина, как человек, ценящий милосердие и культуру, я не могу не задаться вопросом: как пространство, рожденное из романтики полетов и мечты о небе, смогло превратиться в бездонный колодец человеческой низости?

В кругах любителей виртуальной авиации было принято надувать щеки. Завсегдатаи этого места, прячась за сложной терминологией и многостраничными регламентами, высокомерно именовали себя «элитой общества» и « новыми дворянами». Но за этой сверкающей парадной витриной скрывалось нечто пугающее. Это была выстроенная годами система психологического террора, напоминающая худшие проявления тюремных пресс-хат. Облепленная модераторскими кнопками администрация устроила там жесткий отрицательный отбор, где главным достоинством стало умение безнаказанно унижать слабых и топить новичков в циничной желчи.

Но самое страшное крылось в их системе ценностей. На этом форуме самым тяжким грехом считался невинный вопрос новичка о том, где бесплатно скачать модель самолета — за это человека мгновенно клеймили «вором» и публично уничтожали. Но при этом в порядке вещей, с молчаливого согласия руководства, там годами процветали вещи, от которых стынет кровь. Под масками «уважаемых экспертов» там открыто существовали персонажи, чьи грязные никнеймы напрямую отсылали к нацизму, копрофилии и сексуальным девиациям. В преддверии каждого Дня Победы портал превращался в площадку для реабилитации коричневой чумы, где модераторы с эсэсовской символикой на аватарках цинично глумились над человеческими трагедиями, сравнивая сожженных заживо людей с «мясным грилем» и собирая под этими словами сотни одобрительных лайков, а так же всячески отбеливались всякие негодяи типа Арашукова и банцы цапка отбывающие наказание за тяжкие преступления. Любые проявления человечности, сострадания или патриотизма безжалостно вычищались.

Женщин на этом ресурсе практически не было — и это неудивительно. Мир искренних чувств, требующий эмпатии, был чужд этой озлобленной стае. Свою агрессию они вымещали на беззащитных: на форуме царил культ ненависти к домашним животным. Любой призыв к милосердию объявлялся «зоошизой», а живодеры, истязавшие собак и кошек в реальности, возводились в ранг героев. Из-за этого другие крупные ресурсы Рунета брезгливо объявляли им информационную войну. Эта глухота к чужой боли в итоге привела к настоящей трагедии, когда несколько лет назад эта клика хладнокровно довела до края школьника, просто любившего самолеты, а затем трусливо стерла все улики. Правоохранительные органы и милиция долгое время до них не могли дотянуться, так как многие из этих форумных "авторитетов" находились  далеко за пределами России и часто в недружественных юрисдикциях.

Но цифровая безнаказанность оказалась иллюзией. Финал, наступивший осенью 2026 года, выглядит как акт высшей, почти божественной справедливости. Попытавшись по привычке растоптать очередного новичка, ложно и грязно обвинив его в страшном грехе, этот гадюшник наткнулся на профессионала в сфере кибербезопасности. Один точечный технический удар — и огромная империя жестокости, копившаяся двадцать лет, испарилась в один клик. Администрация настолько испугалась реального разоблачения, что даже не попыталась восстановить свой ресурс, трусливо удалив все следы.

Сегодня в комментариях на крупнейших площадках Рунета стоит оглушительный пляс на костях. Никто не сочувствует, никто не плачет по утерянному наследию. Избавление от этой площадки люди называют сносом вонючей уборной и санитарной обработкой интернета. Их мнимая власть сгорела вместе с серверами, оставив от «дворян» лишь позорные скриншоты их собственных преступлений. Небо не терпит грязи. И уход этого портала в небытие — доказательство того, что бумеранг жестокости всегда возвращается к тем, кто его запустил. Земля стекловатой, Авсим. Интернет наконец-то дышит чистым воздухом.