***

I
Чтобы запечатлеть свою цельность, я прибегаю к записи
мыслей в дневники. Порой, я думаю, что не представляю
из себя единого целого - большое количество
противоречий обуревают мой разум с юношества -
именно с той поры я начал сильно и прочно страдать. И
увядать. «Человек создан для высшей цели» — так
считал один яснополянский мудрец. Умные люди учатся
на чужих ошибках, глупые — на своих, но сам над собой
я не подвластен, меня ни к чему не привел пример этого
старца: я стал ему подражать, видимо, от безвыходности
и одиночества.
Ни один мой день не обходился без обернутого в
дешевый дермантин дневника - таких я сменил уже
около шестнадцати за последнее время. «Сегодня я
злился на прохожих за ни за что» - заметка,
датирующаяся двадцатым ноября этого года. Люблю
перечитывать записи, подчеркивать то, что повторяется
вновь и вновь. И любование дневником, и письмо стали
для меня ежедневным обрядом, без которого не
начинается утро и без которого не завершается вечер.
II
Сегодня я проснулся раньше, чем обычно. Утренний
свет почти ослеплял глаза, я отвернулся, а затем решил
встать. Обычно я занавешивал шторы, но сегодня забыл.
Подойдя к зеркалу, обратил внимание на свой рот : он
был как-то непривычно скошен, будто что-то
подозревал или чему-то противился. Мне не показалось
странным ничего — самое главное, что на столе лежит
дневник и что сегодня мне даже есть что записать (
посетили приятные мысли). Что-то похожее на
просветление.
Я подошел к столу, потянул руки к дневнику, однако
ощутил кое-что странное - правая не поддалась левой
(то есть импульсу мозга и сердца).
С того момента не произошло ничего. Ничего - по моему
осознанию, потому что я ничего не помнил, не знал, не
осмыслял. Я был никем и делал ничто.
Оказывается, мое тело лежало в реанимационной
кровати - абсолютно неподвижное. Впервые за годы
бурной духовной активности, состояния бодрствования,
непрекращающегося потока сознания, я стал статичен.
То ли это, к чему бессознательно стремилась моя душа ?
III
Проходящая мимо женщина в белом халате спокойно
взглянула на лежащего в реанимационной человека.
Через три часа его сердце перестало биться. Он умер.