Художник из Пятигорска

Когда я думаю о Пятигорске, я всегда вспоминаю один запах.
Запах масляных красок.
Он жил в мастерской деды Вити — мужа бабушки Тони.
В один из наших приездов в Пятигорск деда Витя показал мне свою мастерскую.
До этого я никогда не бывала в настоящей мастерской художника. Конечно, я знала, что картины пишут красками на холстах, но одно дело — знать, и совсем другое — оказаться в месте, где они рождаются.
Помню, как вошла внутрь и сразу почувствовала запах.
Масло.
Краски.
Тот особенный, ни с чем не сравнимый запах, который и сегодня способен мысленно вернуть меня в ту комнату.
Картины деды Вити были мне знакомы задолго до этого дня. Они висели и в доме бабушки Тони, и у нас дома.
Он любил писать природу.
Кавказские горы.
Машук.
Бештау.
Пейзажи Пятигорска.
Я видела эти картины много раз, но никогда прежде не задумывалась о том, где и как они появлялись на свет.
А теперь стояла в его мастерской.
В том самом месте, где знакомые горы, деревья и пейзажи постепенно превращались в картины.
Но больше всего мне запомнились даже не сами полотна, а атмосфера мастерской.
Мне казалось, что я попала в совершенно другой мир. Тихий, загадочный, наполненный чем-то, чему я тогда ещё не могла подобрать название.
Я боялась что-либо сказать.
Боялась пошевелиться.
Даже прикоснуться к чему-нибудь казалось неправильным.
Словно одно неосторожное движение могло разрушить ту невидимую магию, которая жила в этой комнате.
Я никогда не видела, как деда Витя работал над картинами. Не наблюдала, как он смешивал краски, выбирал кисти или наносил первые мазки на холст.
Но почему-то именно там я впервые почувствовала, что творчество — это нечто большее, чем просто умение красиво рисовать.
В мастерской было что-то особенное.
Что-то, что хотелось не объяснять, а просто почувствовать.
И я стояла тихо, стараясь ничего не нарушить.
В детстве я не задумывалась о том, сколько труда, терпения и воображения требуется человеку, чтобы создать картину.
Для меня деда Витя просто был дедой Витей.
Мужем бабушки Тони, у которых мы гостили во время наших поездок в Пятигорск.
И вдруг оказалось, что у него есть целый мир, о существовании которого я раньше почти ничего не знала.
Мир, в котором из красок и холстов рождались знакомые мне горы, деревья и пейзажи.
Теперь, вспоминая тот день, я понимаю, что мне посчастливилось заглянуть в очень личное пространство другого человека.
Не просто в комнату, где хранились художественные принадлежности.
А туда, где жило его творчество.
И хотя с того дня прошло столько лет, я до сих пор помню мастерскую деды Вити.
Не расположение вещей.
Не каждую картину.
А запах.
Тишину.
И то странное, почти благоговейное чувство, с которым я стояла посреди комнаты, боясь спугнуть невидимое волшебство.
Наверное, именно поэтому запах масляных красок для меня никогда не будет просто запахом.
В нём навсегда останется Пятигорск.
Моё детство.
Деда Витя.
И маленькая девочка, которой однажды позволили заглянуть туда, где рождается магия.