Деда Толин бинокль...

Есть воспоминания, которые не тускнеют с годами. Казалось бы, ничего особенного не произошло: обычный вечер, балкон, дедушкин бинокль. Но почему-то именно такие моменты остаются с нами на всю жизнь.
У деда Толи был бинокль.
Настоящий, большой, чёрный, довольно тяжёлый. И хранился он в кожаном футляре. Для маленькой девочки такая вещь выглядела очень серьёзно. Совсем не игрушка, а какой-то удивительный прибор, позволяющий увидеть то, чего обычным глазом не разглядишь.
Мы жили на пятом этаже, и я хорошо помню наш балкон.
Однажды мы с дедушкой стояли там и смотрели в бинокль на соседние дома.
Удивительное занятие, если подумать. Дома ведь никуда не девались. Стояли себе на привычных местах, и я видела их каждый день. Но стоило поднести бинокль к глазам, как всё менялось. То, что раньше казалось далёким, вдруг оказывалось совсем близко.
Мне нравилось это ощущение.
Будто между мной и окружающим миром исчезало расстояние.
Потом я стала смотреть сама.
Не помню, сколько времени провела с биноклем, разглядывая всё вокруг. Помню только, что в какой-то момент мне захотелось найти Луну.
И я её нашла.
До этого Луна была для меня привычным светящимся кругом на небе. Иногда большим, иногда маленьким, иногда совсем тоненьким, похожим на серп. Я видела её сотни раз и, наверное, даже не задумывалась, как она выглядит на самом деле.
А тут…
Она оказалась совсем другой!
Не гладкой, как представлялось издалека, а какой-то неровной, щербатой. На её поверхности проступали тёмные пятна, очертания, которые прежде были совершенно незаметны.
Я смотрела и не могла оторваться.
Вот она, Луна. Та самая, которая каждый вечер висит над нашими головами. Только теперь я видела её иначе.
И знаете, что самое интересное?
Я никого не позвала.
Не стала кричать дедушке, чтобы он скорее посмотрел. Не побежала рассказывать о своём открытии.
Я просто молчала.
Мне хотелось насладиться этим мгновением. Побыть с ним наедине, подольше разглядывать неожиданно открывшийся мне мир.
Это было моё открытие.
Конечно, сегодня я понимаю, что миллионы людей задолго до меня рассматривали Луну через бинокли и телескопы. Что её поверхность давно изучена, сфотографирована и описана.
Но для той маленькой девочки на балконе пятого этажа всё происходило впервые.
И от этого было совершенно невероятным.
Позже я ещё не раз брала дедушкин бинокль. Смотрела вдаль, рассматривала знакомые предметы, снова искала что-нибудь интересное.
Но первый раз…
Первый раз всегда особенный.
Возможно, потому, что ты ещё не знаешь, чего ожидать. У тебя нет готовых представлений, нет привычки, нет опыта, с которым можно сравнить увиденное.
Есть только любопытство.
И удивление.
Сейчас я иногда думаю о том, как много значат в нашей жизни такие, казалось бы, незначительные эпизоды.
Дедушка ведь не устраивал мне урок астрономии. Не рассказывал о кратерах, планетах и устройстве Вселенной. По крайней мере, ничего подобного я не помню.
Мы просто смотрели на соседние дома.
А потом я сама подняла бинокль к небу.
И оказалось, что там есть целый мир, о котором я почти ничего не знаю.
Много лет спустя у меня появился телескоп. Я научилась находить на небе разные небесные объекты, стала узнавать созвездия и с удовольствием возвращаться к наблюдениям.
Но это уже другая история.
А эта — о дедушке Толе.
О его большом чёрном бинокле в кожаном футляре.
О нашем балконе на пятом этаже.
И о маленькой девочке, которая однажды решила посмотреть чуть дальше соседних домов.
Иногда, глядя на Луну сегодня, я снова вспоминаю тот вечер. А иногда он возвращается ко мне сам, когда я мысленно перебираю события детства.
Я уже не могу восстановить каждую подробность. Не помню, сколько времени мы тогда провели на балконе, что говорили друг другу и чем закончился вечер.
Но отчётливо помню бинокль.
Помню дедушку.
И помню, как смотрела на Луну, совершенно счастливая от собственного маленького открытия.
Наверное, именно поэтому я так люблю эти воспоминания.
В них не обязательно должно происходить что-то грандиозное.
Иногда достаточно дедушкиного бинокля, балкона на пятом этаже и Луны, которая вдруг оказалась щербатой.
И целая Вселенная становится немного ближе.


Рецензии