Письма к Маню. 12. Сосули

  Для литературной игры  светлой Ночки «Этюды 8»,
   http://proza.ru/2026/07/08/314, тема 20 - СТАРАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА.


СТАРАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА. СОСУЛИ.
 Приве-е-ет, Маняша!
Разбирая старые записные книжки, вообще-то правильнее было бы назвать их блокноты, но не суть, наткнулась на любопытный текст. Правда даты поставить не могу. В блокнотах я их не ставила. Пришла в голову мысль, я её записала. Итак.

Когда случился недовольный всплеск с проблемами уборки снега с улиц и крыш в Петербурге, бывшая тогда губернатором Валентина Матвиенко позволила себе употребить в выступлении слово, скажем так, диалектное  - "сосули".
Что началось в интернете! Народ словно с цепи сорвался, и стишками и анекдотами переполнился эфир. Одним словом родился МЕМ.
А я, честно сказать, расстроилась.

Ну да. Забытое слово. А сколько мы слов, хороших забыли? Не употребляем совсем теперь. А это касается и литераторов в первую очередь. В словаре Даля оно есть. Слово «сосуля», наравне с «сосулькой», было зафиксировано еще в XIX веке в значении «ледяной сталактит, висячая наледь», а также как «то, что можно сосать».

 Я же никак не могла вспомнить, у кого кроме Набокова я его уже встречала. Но у Набокова точно! В рассказе "Рождество".
Есть у меня два любимых рассказа. Несмотря на то, что они очень ранние... Для меня - они вершина не только его творчества. Это скорее мои личные памятники своим пристрастиям. Я Набокова любила и люблю его перечитывать, поэтому помнила. И особенно детали. Ах, как я оценила глагол "помовать"! - Удивил и полюбился он мне. Так точно он передавал движения главной героини, стоящей в Ницце у белого парапета  на фоне моря и показывающую рукой - как движется волна.(роман "Смотри на арлекинов!") Хореография…

Так СОСУЛИ. А может это слово есть у Бажова или Аксакова, ну может быть ещё  сибирских писателей? 
Или у Горького? Ух, ты! Нашла! У Горького это слово встречается в его рассказе «Ледоход» (1912–1915 гг.):
«Уже была пятница страстной недели, а капель к ночи намерзала синими сосулями в пол-аршина длиною...»

В общем я хочу сказать, что до того, как слово стало знаменитым интернет-мемом в 2010 году, оно было вполне легитимным элементом русского литературного языка и северных диалектов, которым пользовались и Набоков, и Горький точно! Редким? Да. А мне слово нравится!
 
СОСУЛИ. Да, в защиту этого слова я и выступаю.
 
Потому что СОСУЛЬКИ в моём понимании - звонкие, тонкие, прозрачные с высверками золотых и серебряных капель, пропускающие через себя цвет весеннего неба - детская блажь и радость! Весенняя радость.

А СОСУЛИ - это мутные, огромные, застывшие заострённые глыбы, свисающие с крыш и несущие угрозу жизни. И  совсем не поющие, а как кимвал звучащие и вызывающие страх смерти.

 Рассказ «Рождество» вообще соткан из таких тонких контрастов живого и мёртвого.
Из звуков - тонко звенящего и бьющего, гудящего, низкого.
Звуков у Набокова великое множество. То, как он чувствовал язык, меня и покорило с первого же его произведения. Наверно мне повезло, что первым я прочитала "На других берегах". Это заложило в фундамент моего восприятия абсолютно всё, с чем потом буду сталкиваться в его произведениях.
Но вернусь к "Рождеству".

 В начале рассказа мир гл. героя - отца, приехавшего в родовое имение (на мызу) хоронить своего восьмилетнего сына, лишен красок. Это мир чёрный, белый и серый — как старое фото, как сама смерть. Но сквозь эту мглу то и дело пробиваются странные, почти болезненные цветовые акценты: то "песок как рыжая корица", то как "на  беленую  лавку  легли  райскими  ромбами отраженья  цветных  стекол", то на снегу возникают "пёсьи  следы и шафранные  пятна, прожёгшие наст".
И кругом сверкающий снег.
И разрушающие тишину звуки, от которых больно.

 Когда Слепцов открывает тетрадь покойного сына, страницы издают "лёгкий шелковистый шелест". Для отца это не просто звук бумаги — это шорох ушедшей жизни, почти осязаемый. Ключ в двери флигеля поворачивается с "визгливым скрежетом". Зимний мир сопротивляется живому человеку, он заржавел и замерз.
А во второй части рассказа какие звуки … "вчера Слепцов перевёз тяжёлый, словно ВСЕЮ ЖИЗНЬЮ НАПОЛНЕННЫЙ ГРОБ, в деревню, в маленький белокаменный склеп близ сельской церкви". И вот гл. герой стоит на обрыве к реке и пытается слушать тишину, а тишина долбит ударами : "Где-то очень далеко кололи дрова,- каждый  удар звонко отпрыгивал в небо,- а над белыми крышами придавленных изб, за   легким серебряным туманом деревьев, слепо сиял церковный крест."


В третьей части рассказа... Ёлки! Да я и представить себе не могла, что на морозе можно услышать как при беге лошади  …"На морозе туго хлопала селезенка вороного мерина"... - а это как?
Оказывается это не просто яркая художественная метафора, описывающая тяжёлое, прерывистое и громкое дыхание уставшей лошади на сильном холоде, это физиологическая деталь.
"В народной речи и старой литературе (особенно в описаниях лошадей, например, у казаков или охотников) «селезенкой» часто метафорически называли пах, бока или подвздох животного. Когда лошадь долго бежит, особенно по морозу, её бока начинают тяжело, глубоко и ритмично втягиваться и раздуваться, издавая глухой, хлопающий или сипящий звук."*
 
Вообще разбирать слог Набокова, его космическое восприятие слова занятие увлекательное…
"Вороной конь" и "белые веера его дыхания" - какое чёрно-белое сопоставление. Главное рядом! 
Про оградку - "почувствовал, положив тяжелую руку в шерстяной перчатке на обжигающий сквозь шерсть чугун", и дальше про поместье,"где под снегом хранились летние неисчислимые следы его быстрых сандалий."
"Быстрые сандалии" сына и меня тут же относит - не просто к молниеносно летавшему между Олимпом, землёй и Аидом Гермесом, но и к "движение длинное" Цветаевой, как "долгий взгляд"
Велик и могуч наш язык...
Эх, не растерять бы!

Ой... Я опять отвлеклась. Итак.   
Открывается сам дом и "пахнуло  каким-то особенным,  незимним холодком из гулких железных сеней", проходя по анфиладе комнат - "мебель в саванах казалась незнакомой" и вот комната сына. И кругом стеклянные шкафы и коробочки и ящички с бабочками.
Бабочки.. Псише... Душа...
Они и ко мне залетают. Не летом. А именно осенью. Люблю их. Вообще страсть к бабочкам — это не просто хобби, а способ постижения высшей гармонии мира. Так мне кажется.

 В самый последний момент, когда Слепцов решает умереть... Вдруг

"И в то же мгновение щелкнуло что-то -- тонкий звук -- как будто лопнула натянутая резина. Слепцов открыл глаза и увидел: в бисквитной коробке торчит прорванный кокон, а по стене, над столом, быстро ползет вверх черное сморщенное   существо величиной с мышь. Оно остановилось, вцепившись шестью черными
мохнатыми лапками в стену, и стало странно трепетать. Оно вылупилось оттого, что  изнемогающий от горя человек перенес жестяную коробку к себе, в теплую комнату,  оно вырвалось оттого, что сквозь тугой шелк кокона проникло тепло, оно так долго ожидало этого, так напряженно набиралось сил и вот теперь, вырвавшись, медленно и  чудесно росло. Медленно разворачивались смятые лоскутки, бархатные бахромки, крепли, наливаясь воздухом, веерные жилы. Оно стало крылатым незаметно, как  незаметно становится прекрасным мужающее лицо. И крылья --еще слабые, еще влажные - всё продолжали расти, расправляться, вот развернулись до предела, положенного им Богом,- и на стене уже была -вместо комочка, вместо черной мыши, -громадная ночная бабочка, индийский шелкопряд, что летает, как птица, в сумраке, вокруг фонарей Бомбея."

Тепло натопленной комнаты -символ отцовской любви и тоски- заставляет ожить бабочку.

 Смерть — это лишь куколка перед превращением. Рождение бабочки в замерзшем, скорбном мире символизирует воскресение души и победу жизни.

Вот, Маняша, так из простого сюжета о горе вырастает мощнейшая космическая метафора преодоления смерти через красоту.
 Сколько красок оживает сразу!
Никто, на мой взгляд, в литературе не умел так осязаемо передавать физический мир. Набоков задействовал все органы чувств читателя. Мне кажется, что через его текст можно физически ощутить запах мокрой хвои, тепло солнечного луча на обоях, цвет крыла бабочки и звук капели.

 PS - А как тебе фраза- "Оно стало крылатым незаметно, как  незаметно становится прекрасным мужающее лицо"?
... как незаметно становится прекрасным мужающее лицо.


Рецензии
Какая же ты молодец, Эль! Настоящий исследователь. Преклоняюсь и благодарю за твой интересный (во всех смыслах) труд.
Мне всегда нравился Набоков, и я всегда обращала внимание на его способы и инструменты для передачи "физического мира". В моей домашней библиотеке, слава богу, есть четырёхтомник Набокова, и, думаю, пришло время кое-что перечитать (в электронном виде читаю только современных авторов, и то, где особо думать не нужно)
"Вообще разбирать слог Набокова, его космическое восприятие слова занятие увлекательное" - совершенно согласна с этим утверждением.

Слегка придавленная мощью фразы в постскриптуме и с чувством восхищения твоей работой,
благодарная Люся

Людмила Май   09.11.2026 18:31   •   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.