Тбилиси, здравствуй... и прощай...

Тбилиси, аэропорт, полночь, ноябрь, 1989 год.

Приземлился самолёт Аэрофлота, набитый пассажирами, как спелый гранат зёрнами. Летели в основном местные, тбилисцы. Похоже, такой рейс для всех являлся чем то обыденным, как для нас, москвичей, маршрутка или метро по утрам. Женщин мало, мужчин в избытке: сидели везде, даже на полу - усталые, но шумные. Впереди... ноябрьские праздничные выходные, а это последний рейс, потому в салоне "яблоку негде упасть".

 Прилетели! И вся эта огромная, мужская толпа волной заполнила площадь Аэровокзала и … тотчас  схлынула. Точнее, все разошлись  по своим авто лучших мировых марок и... площадь оказалась пустой.

Я и сын - впервые в Тбилиси по приглашению моей подруги. Нас встречает чей то кум знакомого знакомых, который на данный момент переводчик службы Аэропорта. Он начал с нами говорить по-английски, так как ему по "испорченному, народному" телефону было приказано встретить представителей  организации Свидетели Иеговы из США.

А, если США, то это святое для всех в то время. Надо выказать любезность, показать гостеприимство и, конечно, говорить на английском, как на родном.

Английским мы не владели так, как от нас ожидалось! Но сын учился в немецкой спецшколе, вернее, в этом году успешно её заканчивал и,сориентировавшись, заговорил по-немецки.  К счастью, немецкого не знал никто!  Всё -  таки Грузия полюбила английский так самозабвенно, как и русский сотни лет тому назад, а немецкий оставила за ненадобностью России. Авось пригодится!

Так что, нанятый в цепочке родни и знакомых, переводчик, довольный, что сопровождает полунемецкую семью из самой Америки, сдал нас на руки моей приятельнице Луизе, к которой мы и ехали.

Было уже три ночи. Ни города, ни хозяйского дома мы не увидели.

Но утром Тбилиси предстал во всей своей самобытной красоте!

Дом двухэтажный, каменный стоял на горе и, как бы, в самом Центре. Спустившись по брусчатке мелким шагом, оказываешься на берегу реки Куры, а на другом берегу  -  памятник  Вахтангу Горгасали, основателю города Тбилиси.

Ранним утром Тбилиси  проявляется сквозь дымку свежести  горного воздуха и запахов цветов и фруктов. Солнца в такую пору ещё не видно, - оно только выпускает стрелы. Это лучший момент обзора…

Сам город находится в ложбине меж гор и утёсов по обоим берегам Куры. Склоны их одеты в густую, нефритовую зелень, разбавленную островками домов с ажурными балконами и галереями.
На земле, то есть в Центре, всё из камня: и дороги, и дома, и берега реки.
Идешь по Тбилиси, то поднимаясь вверх в горы, то опускаясь вниз к реке. Река, как место раздела и как место встречи…

Улицы засажены фруктовыми деревьями. Мандарины, хурма, гранаты висят, как игрушки! Не веришь глазам! Дотрагиваешься, осязаешь плоды и изумляешься, что это правда. Этот оранжевый, ярко-жёлтый, буро-бордовый колорит затмевает даже цветы на клумбах. Пряный, тонкий запах ластится к тебе и пробуждает какие-то необъяснимые, противоречивые чувства: умиротворения и восторга одновременно…

Заходим в кафе-ресторан "Воды Логидзе" на Руставели. Надо же позавтракать!
Простота. Ничего лишнего. Народа много, столиков тоже.

"Вода Логидзе" - знаменитая газированная вода лимонад, история которой началась в конце 19 века  с имени помощника фармацевта  Митрофана Логидзе. Это он придумал выпуск фруктовых, травяных, цветочных сиропов, которые явились основой воды.

Лимонад этот закупали для иранского шаха, для Сталина. Последний угощал ею Черчилля и Рузвельта на встрече в Тегеране в 1943 году. Рузвельт от избытка впечатлений увёз с собой в США две тысячи бутылок. Ну, как нам, грешным, не попробовать?! Берём: лимонад с тархуном и шоколадно-сливочный;  к этому - по  Имеретинскому хачапури величиной с большую тарелку. Хачапури - это совершенство вкуса  - тает во рту; сыр не чувствуется, а осязается его нежная масса с лёгкой остротой;  да ещё яйцо с полтарелки посередине, свежайшее. Красиво и аппетитно!
На бутылках  с лимонадом - старинные этикетки с женщиной в шляпке "чихтикони". Говорят, что это изображение матери Логидзе.         Вкус лимонада не сравнить ни с чем среди напитков! Его хочется пить и пить…

Публика в этом замечательном месте была всякая: местные, с чувством хозяев; приезжие, туристы, суетливые, с пытливым фото взглядом; романтические парочки с усталыми, но счастливыми глазами; старики, красивые грузины, которые пришли сюда по привычке, так как всю  жизнь  так делали.

Все эти люди были объединены общей чертой: они не были одиноки, либо приходили с друзьями, либо находили их здесь.

Далее, сытые и довольные, взбираемся по Винному подъему (скорее, спуску) в старейший район Тбилиси - Авлабар. Вспоминается пьеса "Ханума" Цагарели и слова: " Над рекой стоит гора, под горой течёт Кура, за Курой шумит базар, за базаром Авлабар." С 14 века здесь живут армяне, исконно тбилиские армяне. Улочки этого места узенькие с брусчаткой и красивейшими двухэтажными домиками с резными балконами. Веет стариной, восточным укладом…

Здесь же Базар, воспетый в песне, с разного рода специями. Каких только нет! К каждому блюду, на каждый вкус. Голова кружится в пряности и терпкости ароматов. По  разнообразию и ощущениям всё великолепие можно сравнить лишь с арабскими базарами.

В этом старом городском районе множество церквей. Но нас поразила армянская, Нор - Эчмиадзин или Новый Эчмиадзин. Предки здешних этнических армян в 18 веке были насильно переселены из города Эчмиадзин в Армении в Тифлис. Они и заселили этот район и возвели Храм.

Храм построен с соблюдением традиций Армянской Апостольской церкви: скромный, строгий, без алтарной перегородки и иконостаса. В алтарной нише стоит одна единственная икона. Величие в простоте!                Идём дальше, медленно спускаясь вниз.

Ноябрь в Тбилиси - это мягкий, прозрачный воздух и расплывчатый городской  пейзаж.                Где-то внизу виднеется ресторанчик! Зайдем  - пообедаем…

Внутри помещения: пол крест-накрест из струганных досок, под ними - водоём с множеством красивейших рыбок всех цветов и пород. Вода журчит, выстреливая пузырьками воздуха, как шампанским, хрусталики его обнимают зелень, сквозь которую проплывают причудливые красные, золотые, цветные рыбы с хвостами-веерами... Никакой шумной, ресторанной музыки - только релаксирующее журчание.

Полумрак... Свет лишь от воды, где подсветка делает её  более изумрудной, да, от светильников в мраморных столах. Официанты не снуют туда-сюда, их не видно вообще.
Такое впечатление, что ты оказался в сказке, в гроте у Морского царя или у Хозяйки медной горы.

Тем не менее, подумаем о плоти! Пообедали традиционно: харчо; пхали (как овощной салат из трав типа шпината, но приправленный соусом из грецких орехов, чеснока, хмели-сунели, кинзы и ещё чего-то) - изысканное блюдо; лобио, как горячее,и, конечно, бокал сухого, красного вина Мукузани.

И т-а-к стало хорошо! Всё-таки еда: терпкая по запахам и возбуждающая аппетит;                вкусная и пикантная по  ощущениям;      ненасытная, -                -  напоминает чувственные удовольствия... А посему, поднимает настроение!

День решили закончить, посетив крепость Нарикала и подойти ближе к монументу Мать Грузия ( сейчас больше называют Мать Картли) на горе Сололаки. Гора эта, как природная крепость Тбилиси. Отсюда красивейший вид на весь город! Крепость Нарикала была построена в IV в н. э. Несколько раз была захвачена хазарами, византийцами и разрушена от землетрясения 1827 года. Реставрация совпала с нашим посещением, поэтому, самое сильное впечатление от этого куска истории - это вечерняя подсветка на фоне чёрного, южного неба, - высоко над городом зубчатый, неровный ряд старинных стен, башен... Очень поражает! Как голограмма!

Там же находится статуя Мать Грузия, изображающая женщину, каторая в одной руке держит чашу с вином, в другой - меч. Это символ народа: всех, кто пришёл с добром, встречаем вином и теплом; тех, кто пришёл с войной - мечом!
Высота статуи 20 м. Её установили к 1500-летию города в 1958 г и она была из дерева. В 1963 г её заменили на алюминиевую.

После обозрения сверху спускаемся вниз, а потом, по мостовой, наверх к дому подруги.

Дом, грузинский, - это сочетание старины и новизны. Он большой, имеет много комнат, закутков и каморок. Как правило, это двухэтажный дом с каменным, глухим (почти без окон), первым этажом. В основном, здесь хозяйственные помещения и одна из двух кухонь, - "чёрная" с печью и огромным таганом для приготовления пищи большому количеству гостей.
На этом же этаже находится мастерская по пошиву обуви. Брат Луизы, Георгий, принял  это дело от отца и успешно развил его.

В Грузии и в Советское время существовали индивидуальные  артели и кооперативы, а сейчас, тем более, в каждом доме что то делалось, творилось: пошив обуви, джинсов, курток, бейсболок; выпечка хлеба, пирожков, тортов и прочее. Поэтому в городе можно купить всё: от курток "Алясок" до цветочных горшков из цветной -  красной, синей, белой - глины.

Брат работал не один, а с наёмными мастерами, которые и шили обувь. Георгий же предоставлял помещение, материалы, искал поставщиков товара и места сбыта. Он с гордостью заявлял, что  его сабо, кеды, тапки вышли за границы Грузии. А это Украина, Казахстан, Россия и... Сочи, как отдельное государство. Я видела коробки с надписями на грузинском и английском языках, хотя упаковка тоже сделана была в одном из тбилиских дворов. Товар имел не только низкую цену, но и говорил  о высоком уровне удовлетворения  тщеславия.

Тем не менее, "коробейники", - а на тот момент гостевал в доме один, из Украины, Богдан, - приезжали и развозили товар по городкам и сёлам всё ещё Советского Союза. Дело делалось.

Второй этаж - жилой. Много-много комнат в ряд, каждая из которых имеет выход на галерею-террасу, которая тянется вдоль всего этажа. Так как дом построен в 19 веке прадедом, галерея, деревянная с резными колоннами, стала темной от времени, как бы из чёрного дерева, но лёгкости и красоты не потеряла.

Комнаты, кроме выхода на галерею, были соединены между собой внутренними дверьми. Когда всё это открывалось в городскую жару, получался естественный "кондиционер".

Комнат было 6-7, точно не скажешь, не везде было дозволено ходить.
Видели гостиную с высокими потолками и окнами-конусами. В ней всё дышало музейным прошлым: буфет того же возраста, что и дом, когда то красного дерева - сейчас цвета бургундского вина, с посудой для приёмов. Как ни странно, фарфор  был не знаменитых иностранных заводов, а российский, но сделанный до 1917 года. Клейма на ней имели изображение короны, букву Н и дату изготовления, 1898. Что означало изделие Императорского фарфорового завода (ИФЗ).

Стол обеденный, круглый, огромный и диван-лежанка, покрытый потертым ковром от потолка до пола; скатерть и шторы из тяжёлого бархата на шёлковой подкладке.

Никогда и нигде я не чувствовала себя такой инородной в этом куске застывшего времени…

Люстра на высоком потолке - подстать всему: бронзовая с девятью плафонами в форме цветов, - всегда зажжена. Но, несмотря на это, в комнате царил таинственный полумрак, как мираж.

В этом мираже присутствовали две старушки девяноста и девяноста пяти лет. Было непонятно, как они оказались в доме, никто уже не помнил историю "бэ-биа", то есть, бабушек. А вообще, это были подруги   прабабушек из горного села Северо-Восточной Грузии. Я спросила:" Почему подруги? Почему здесь? "
"А что б не скучно было родным прабабкам, которых давным давно  перевезли в город, с ними ещё и подруг прихватили. Родные -  давно умерли, а эти привыкли, состарились. Пусть живут! " - объяснила  Луиза. " Ну, дай Бог, им здоровья! " - удивлённо воскликнула я. В Грузии не принято оставлять стариков.

После обеда бабушки и внуки-правнуки садились играть в карты. Азарт захватывал обе стороны. Бэ-биа говорили исключительно на родном, грузинском языке пшавского диалекта, поэтому из гостиной доносились гортанные звуки горцев. Пшави - место, откуда родом это семейство, находится на склонах Большого Кавказа на реке Арагви.

 А все остальные помещения ничем не были примечательны, кроме  огромной кухни, стена которой была из камня, так как являлась частью горы, на которой стоял дом.
И ещё, газовая плита из 12 горелок, на ней готовила мама Луизы, Ирэн. Вместо холодильника  стоял холодильный шкаф  с продуктового склада с мощными скобами и внушительного размера. Как говорила Ирен:"Запасов - на полгода хорошей жизни. “

Муж Ирэн, отец Луизы, участник Великой Отечественной войны, умер несколько лет назад и по традициям место главы семейства   занял его сын или брат Луизы,  Георгий. Он самый младший после сестёр. 25 - летний мужчина, намного привлекательней сестёр, с очень белой кожей, темно-пепельными, вьющимися волосами, прямым носом и, как ни странно, серыми глазами. Единственный минус в его безукоризненной внешности - небольшой рост и озабоченно-раздражительный взгляд, который делал его старше и неприятнее.

Как я поняла позже, недовольство его было вызвано приездом гостей из Москвы.

В это время молодёжь Тбилиси, именно Тбилиси, была критично настроена к России. Лозунги "Грузия для грузин", " Долой оккупационные  российские военные базы" выражали их мировоззрение. В апреле российские военные части, находящиеся на территории Грузии разогнали стихийный митинг студентов, которые, собравшись у Дома правительства, требовали ликвидации автономий, первенства грузинского языка и выхода Грузии из состава СССР.

Конечно, эти идеи кипели в умах молодых людей, особенно в столице, но мы, гости-простые обыватели, далеки были от глубинных процессов общественной жизни. Ехали в гости к подруге, которую я много раз принимала у себя в Москве, чтобы увидеть красоту Тбилиси, почувствовать их знаменитое гостеприимство!

И за ужином я увидела и "гостеприимство", и услышала, что о нас, "русских" думают.

За столом  остались только мы, москвичи, Луиза, брат и "коробейник" из Украины. Всех остальных попросили удалиться. Началась беседа, скорее, допрос.

Георгий спросил:" Почему вы, русские, (так он называл всех, кто жил в Российской Федерации) везде и всюду? Всех учите жить, считая себя самыми-самыми. Мы, грузины! Недоумки? Ошибаетесь! Вы захватили все главные посты! Дышать не даёте! "

Я обомлела. В моей голове не укладывалась схема: Я  - повелитель чужих душ и поведения;                и моё единственное желание - учить жизни кого-то.

Я возразила как могла: " К примеру, мы все - семья, кто-какой национальности не важно, а даже интересно. Семья большая. А как в большой семье? Кто то должен управлять, координировать?! И где-то должен быть центр! А как иначе?

Вот, Вы - глава семьи, исходя из традиций, но не по закону. По закону мать - глава! Но никто из вас не возражал. Приняли традицию! Вы - человек в семье, принимающий решения.

Так и с государством... Но здесь - не традиция, а закон, Конституция. По ней мы многонациональное государство и у республик масса прав и у каждой своя Конституция (там то и учитываются традиции).

Я что-то не заметила, что вы притеснены или нуждаетесь! Наоборот, если сравнивать с Москвой, то здесь "вольная воля”.

Георгий посмотрел на меня с интересом, но продолжил: " Москва все деньги наши забирает. Вы там жируете! Все отсюда стремятся в Российскую столицу. Я, уж, не говорю о клиниках и ВУЗах. У нас, на местах нет медицины, лечиться страшно! Все лучшие врачи в Москве!”

Тут я возмутилась по-настоящему: “Русские” не виноваты, что у вас система взяток доведена до совершенства и почти узаконена!

Вы, когда приезжаете в наши клиники, удивляетесь, что благодарность врачу выражается  в виде коробки конфет или бутылки конъяка. Ваше "спасибо"- деньги в конверте и плюс что-то эдакое, флакон французских духов, например.

Мы вас к этому не принуждаем! Это ваш менталитет: быть особенными, быть ярче, быть центром внимания.

Кстати, когда я училась в институте, у нас были отдельные группы из республик, правда, в основном, из азиатских, но и грузин среди нас было много. На вас выделялись квоты при поступлении. Мы, " русские " отбирались по конкурсу, - вы - по льготе. Проходной балл для нас был 18-19 из 20, у вас - 14! Поэтому наши специалисты твёрже, уверенней в знаниях! Ваши же, в своей массе возвращаются "взятки брать". В Москве остаются единицы, но самые лучшие.Вот вы и едете в Россию лечиться, учиться. А кто виноват? "

Моя отповедь не дошла до разума, а, наоборот, вызвала негативные эмоции, но уже со всех сторон. И Георгий, и Луиза, и Богдан стали кричать по принципу, общему для советских людей, " сам дурак."

“Вы, "русские" любите всё чужое, своего то нет! А мы, грузины, должны предоставлять это чужое: песнями, танцами, вином, кухней, возможностью отдыхать на море. Что вы умеете? Кухня ваша - это картошка и квашеная капуста. У вас цвет лица землистый от картошки, а от квашений -  кислый запах! "

Я, еле сдерживая негодование, хотела прервать грубую речь.
Но яростно вклинился Богдан: " Когда поездом пересекаешь невидимую границу Украины и России, то попадаешь из цветного кино в чёрно-белое.
 Как правило, над Россией серые, кучевые облака, -  вот-вот дождь заморосит; дома в деревнях деревянные,  одинаковые; почти нет цветов (а, если есть, то в грядах, на продажу). Вместо дорог, ямы, полные грязи...
А лица?! У среднестатистического "русского" выпукло-вогнутые без тени привлекательности! "
Это выговаривалось  с озлобленностью и, даже, агрессией.

Мне хотелось встать и уйти. Но был поздний, южный, осенний вечер, а значит, слепая темнота и идти, не знала - куда. К тому же я была с сыном, хотя и пятнадцатилетним, но всё таки рискованно. Все эти мысли пронеслись в моей голове за секунду.
Я поднялась из-за стола и произнесла: " По грузинским традициям гостя принимают чашей вина, тем более, не оскорбляют! Мы же не пришли к вам с мечом! Там на горе Мать Грузия об этом, о радушии.
Вы хорошо знаете, что я не могу уйти в ночь с сыном. Но хотела бы это сделать!
Я бы попросила вас обменять обратные билеты в Москву как можно раньше. Знакомый знакомого может помочь, тот, который нас встречал." Вытащила билеты и отдала Георгию.

И напоследок:" Ежели вам всем так плохо с нами, - отделяйтесь... Но не плюйтесь в нас... Это по-детски…

И вы, украинцы, не прячьтесь за спинами других. . Говорите во весь голос, что вы хотите?! Хотя я  не понимаю ваших претензий. А оскорблений вообще не принимаю! "

Все разошлись. Я не спала всю ночь! Утром сын спросил:" Что они хотят от тебя ? “
Поняла, что сын не нашёл причину претензий ко мне, к нам.

"В нашем лице мы, "русские", - виновники всех бед. Но они ещё не знают, что такое беда: без работы, без денег, без еды, без друзей...
Они похожи на избалованных детей: капризничают, топают ножками, хотят то одно, то другое, требуя постоянного внимания и любви от старших.”

Наутро Георгий сообщил, что мы можем лететь сегодня же последним рейсом; билетов не нужно, нас посадят как знакомых.
Впрочем, по старой, доброй традиции: "Просьба гостя - закон для хозяина." Спасибо им, традициям!

До вечера время есть, надо себя занять чем-то.

Пантеон с захоронением Александра Грибоедова и Нины Чавчавадзе - вот, что надо посетить! Он на горе Мтацминда, что в центре города.

На горе с Vl  века находится пещера, в которой обитал Давид Гереджийский - один из  13 ассирийских отцов, который пришёл в Иверию из Антиохии с проповедью христианства. Сейчас над пещерой возведены три храма: Иверской иконы Богоматери, Святого отца Давида, Преображенский. Три храма и три святых источника рядом... Всё утопает в зелени, буйной и дикой; спокойно журчит вода; тропинки вверх-вниз  - впечатление, что ты не в городе, а в каком-то божественном лесу.

Здесь, у подножия храма Святого отца Давида, в арке захоронены Александр Грибоедов, русский поэт, композитор, переводчик, дипломат и рядом его жена Нина Чавчавадзе.

Надгробие Грибоедова  венчает фигура плачущей вдовы и надпись, как клятва вечной любви:" Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя? " Постояв у могилы, сожалея, что наш великий человек так далеко от России, -  оглядываешься и видишь внизу город, который расстилается в дымке невероятной прелести.

В чем секрет неувядающей красоты Тбилиси?! В гармонии: внешняя сторона - естество природы, множество храмов, старинная архитектура домов и улиц, и -  внутренняя сторона -  почитание традиций, культ грузинской кухни.   Причём, накормить могут, где угодно: в ресторанах, кафе, в вагончиках-бистро, в окнах первых этажей. Город запечатлелся и как грубое, простое полотно Нико Пиросмани, и как яркий городской пейзаж Ван Гога.

Пришло время уезжать... Подано такси, водитель-сосед... Мы вышли на улицу, уходящую вверх в гору. Провожали Луиза и Ирэн.
 На прощание Луиза сказала: "Если бы не долгие годы общения, и не твоё гостеприимство, -  не была бы ты здесь. Понимай, как хочешь! Скоро русских погонят отсюда метлой".

Мама подошла, обняла меня и поставила корзину с фруктами в машину. "Прости, был бы жив отец - такого бы не было!"

И вдруг,  откуда то сверху, с гор донеслись звуки духового оркестра. Он играл Гимн Советского Союза! Я в удивлённо подняла голову. "Что это? Откуда?"

"Там ваша воинская часть! Утром и вечером  мы слушаем этот Гимн! " -  в раздражении ответила Луиза.                Под этот невидимый аккомпанемент мы уехали...  Прощай, Тбилиси!



Все фотографии, картинки, коллажи из личных альбомов автора


Рецензии
Под впечатлением, будто сам там побывал. Как же вы хорошо пишете! После очередного прочтения остаётся приятное послевкусье. Спасибо Вам за ваш талант! С теплом! С.В.

Сергей Вельяминов   24.07.2026 07:05     Заявить о нарушении
Доброе утро нам!..
Сергей, куда Вы забрели!? Далеко ... Но я рада, будто опять побывала там, где на улицах аромат лимонов, апельсинов... Да сохранились булыжники вместо асфальта... Да горы видно - не безликие дома.
Всего Вам доброго пока ещё в июле - для Вас сентябре! 🙃😊
Мила

Мила-Марина Максимова   24.07.2026 09:02   Заявить о нарушении
Я нашёл то, где ещё не ступала моя нога, а остальное я переходил и вдоль, и поперёк. Нового — ничегошеньки...

Сергей Вельяминов   24.07.2026 09:56   Заявить о нарушении
Не ругайте... "Ничегошеньки" - это тоже результат ( по современным меркам! 😊) А мои комментарии?! Шучу я!.. Спасибо!

Мила-Марина Максимова   24.07.2026 10:58   Заявить о нарушении
На это произведение написано 11 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.