По другую сторону двери

Высоко в горах стоял монастырь.

Так высоко, что облака иногда заходили туда погреться.

А потом долго не могли найти дорогу обратно.


В монастыре жил старый Далай-лама и Просветлённый Кот.

Кот был существом загадочным.

Например, никто никогда не мог понять, почему он спит именно на тех свитках, которые монахи собираются читать.

Некоторые считали это мудростью.

Некоторые — диверсией.

А сам Кот по этому поводу никогда ничего не объяснял.

Однажды вечером он лежал на свитке «О природе человеческих заблуждений».

Молодой монах Тензин осторожно потянул свиток на себя.

Кот открыл один глаз.

Тензин потянул сильнее.

Кот открыл второй.

Тензин решил проявить настойчивость.

Кот положил на свиток ещё и хвост.

— Почему ты всегда ложишься именно на то, что мне нужно? — вздохнул монах.

Кот посмотрел на него взглядом существа, которое давно перестало удивляться человеческим ошибкам и теперь просто наблюдает за ними ради развлечения.

— Хорошо, — сказал Тензин. — Всё равно мне нужен не свиток, а совет.

И отправился к Далай-ламе.


Старик сидел во дворе и кормил воробьёв.

Воробьи подозревали подвох.

Но рис всё равно ели.

— Учитель, — сказал Тензин, — я сделал открытие.

— Тогда садись. Открытия лучше делать сидя.

— Я много лет сердился на своего отца.

— За что?

— Мне казалось, что он был холодным человеком. Думал только о себе. Никогда меня не понимал.

Далай-лама кивнул.

— А теперь?

— А теперь я вдруг подумал... Что если он точно так же думал обо мне?

Старик поднял брови.

— Продолжай.

— Что если он считал, что это я не понимаю его? Что это я думаю только о себе? Что это я не замечаю всего, что он для меня делал?

Некоторое время Далай-лама молчал.

— Очень неприятное открытие.

— Почему неприятное?

— Потому что оно отнимает у человека любимое занятие.

— Какое?

— Быть единственным правым.

Тензин усмехнулся.

— Но ведь кто-то должен был ошибаться.

— Конечно.

— Кто?

— Возможно, оба.

— Разве так бывает?

— Почти всегда.

Старик поднялся и повёл ученика к старой деревянной двери, которая стояла возле кладовой.

Она давно перекосилась от времени и плохо закрывалась.

— Представь двух людей, — сказал Далай-лама. — Один стоит снаружи.

Другой внутри.

Первый говорит:

«Меня никто не впускает».

Второй говорит:

«Ко мне никто не приходит».

Тензин кивнул.

— Оба несчастны.

— Да.

— Оба чувствуют себя отвергнутыми.

— Да.

— И оба уверены, что причина находится по другую сторону двери.

Старик улыбнулся.

— Именно.

Они немного постояли молча.

В этот момент появился Просветлённый Кот.

Он подошёл к двери.

Посмотрел на неё.

Посмотрел на людей.

Потом сел точно в проходе.

Ни внутри.

Ни снаружи.

Просто посередине.

— Что он делает? — спросил Тензин.

— Как обычно, мешает движению истории.

Кот зевнул.

И остался сидеть.

Далай-лама рассмеялся.

— А может быть, показывает что-то важное.

— Что именно?

— Люди часто думают, что проблема находится в другом человеке.

По другую сторону двери.

Но иногда дверь существует только в их голове.

Тензин задумался.

Слишком много лет он вспоминал разговоры с отцом.

Слишком много лет мысленно продолжал старые споры.

Доказывал.

Объяснял.

Обижался.

И ни разу не задал себе простой вопрос:

А что чувствовал сам отец?

— Учитель, — тихо сказал он, — получается, он тоже мог считать себя обиженным?

— Не просто мог.

Скорее всего, так и было.

— И тоже был уверен в своей правоте?

— Как и ты.

— И тоже рассказывал свою историю?

— Как и ты.

Тензин опустил голову.

— Тогда кто был прав?

— Это самый бесполезный вопрос в отношениях.

— Почему?

— Потому что гораздо полезнее спросить: кто кого не понял?

Старик посмотрел на заходящее солнце.

— Знаешь, что я заметил за долгую жизнь?

— Что?

— Люди редко страдают от недостатка любви.

Гораздо чаще они страдают от того, что не замечают любовь в той форме, в которой её умеет давать другой человек.

Тензин долго молчал.

Потом посмотрел на старую дверь.

На двор.

На горы.

И вдруг понял, что всю жизнь смотрел только со своей стороны.

А ведь по ту сторону тоже стоял человек.

Со своими страхами.

Со своими надеждами.

Со своей правдой.

В этот момент Просветлённый Кот встал и неторопливо ушёл.

Дверь осталась свободной.

— Учитель, а почему он всё это время сидел в проходе?

Далай-лама посмотрел вслед Коту.

— Думаю, он хотел показать, что дверь была открыта всё это время.

— И мы могли пройти через неё?

— Да.

— Тогда почему не проходили?

Старик улыбнулся.

— Потому что спорить через дверь гораздо легче, чем открыть её и встретиться.