Сущности. Книга I. Изъян. Глава 2. Фон

СУЩНОСТИ

Книга I.Изъян 
Глава 2.Фон

---

Утро началось не с тревоги и не с вызова.

С Вити.

Он стоял у шкафчика дольше обычного.

Не торопился переодеваться.

Держал форму в руках, как будто проверял, что она действительно его.

Артем заметил это не сразу.

Только когда Витя уже сел на лавку и не начал привычный разговор ни с кем из смены.

---

— Ты чего завис? — спросил Артем.

Витя поднял взгляд.

Слишком ровный.

— Нормально.

Пауза.

Но ответ не закрыл вопрос.

---

Перед выездом Витя застегнул куртку медленнее обычного.

Один раз.

Потом ещё раз проверил молнию.

Как будто не доверял первому движению.

---

По дороге он не шутил.

Не комментировал город.

Не смотрел в окно.

Смотрел вперёд.

Слишком фиксировано.

---

Когда машина остановилась у объекта, Витя не сразу вышел.

Сидел.

Потом сказал:

— Слушай.

Артем повернулся.

— У тебя бывало, что едешь на вызов и уже заранее ждешь, что что-то случится?

— Что именно?

— Не знаю.

Пауза.

— Просто плохое.

Артем посмотрел на него.

Долго.

— Ты о чём?

Витя пожал плечами.

— Не знаю.

И вышел из машины первым.

---

Работа заняла меньше времени, чем обычно.

Склад.

Локальное задымление.

Без развития.

Без осложнений.

Слишком гладко.

---

И только когда они возвращались, Витя снова заговорил.

Тихо.

Без обычной уверенности.

— Слушай...

— Что?

Витя помолчал.

— Ты когда-нибудь возвращался домой и ловил себя на том, что проверяешь дверь второй раз?

— Проверяю иногда.

— А третий?

Артем усмехнулся.

— Нет.

Витя кивнул.

Но улыбаться не стал. И больше не продолжил.

---

К вечеру он уже не задавал вопросов вообще.

Это было заметно не сразу.

Сначала — паузы.

Потом — отсутствие реакции на шутки.

Потом — лишние секунды перед простыми действиями.

Артем заметил это только тогда, когда смена закончилась.

---

Телефон зазвонил, когда он уже снимал куртку.

Номер тот же, что вчера.

---

— Да.

— Артем, добрый вечер. Это Максим Орлов.

Пауза.

— Вы сегодня наблюдали изменения у коллеги.

Артем не ответил сразу.

— Можете подъехать сейчас.

Не просьба.

Не вопрос.

Фиксация.

— Адрес помните?

— Да.

— Тогда жду.

Гудки.

Артем стоял с телефоном в руке чуть дольше обычного.

Потом убрал его.

И только сейчас Артем понял, что Витя весь день словно чего-то ждал.

Не вызова.

Не приказа.

Не пожара.

Чего-то плохого.

И именно поэтому это выглядело странно.

---

ВСТРЕЧА

Кабинет Максима был обычный.

Такие кабинеты Артем видел десятки раз.

Стол у окна.

Шкаф с папками.

Календарь на стене.

Ничего, что объясняло бы, зачем его сюда вызвали.

---

Максим не встал.

Не представился повторно.

Только кивнул на стул.

— Садись.

Артем сел.

Пауза немного затянулась.

Затем Максим взял со стола тонкую картонную папку.

Она оказалась почти пустой.

Несколько листов внутри.

Пара скрепок.

Ничего похожего на серьёзное дело.

На обложке не было ни фамилии, ни грифа.

Только дата, написанная от руки.

Не торопясь Максим провёл пальцем по краю папки и посмотрел на Артёма.

Потом сказал:

— Это началось не с тебя.

Артем нахмурился.

— Что началось?

Максим некоторое время молчал.

Потом закрыл папку.

— Скажи мне одну вещь.

— Какую?

— Когда ты впервые услышал голос?

Тишина.

Артем почувствовал, как внутри что-то напряглось.

— Какой ещё голос?

Максим внимательно посмотрел на него.

Слишком внимательно.

— Значит уже слышал.