Зая
Я не ответил на него. Нет, не потому, что не хотел. Просто, не было возможности.
Только выскочил со МКАДа, а после Москвы движение довольно интенсивные. До самой Твери. После неё будет уже полегче. А сейчас…
Сейчас на трассе не только наш брат, любитель. Профессионалы на фурах давят за сотню. А после реагента на дорожном полотне така-ая каша. И вся эта полужидкая грязь из-под колес впередиидущей, да тебе в лобовое. Только успевай работать подрулевым рычагом дворников и омывателя.
Хочешь – не хочешь, - надо обгонять.
А обгонишь эту, через пару-тройку километров - новая фура. И снова сказка про того же белого бычка, смоляного бочка. Хотя, что тут белого? Серо, сыро, темно, грязно.
7 января. Возвращаюсь из Белгородской области, от мамы, к себе, в Петрозаводск. Денек отдохнем, «длинные» выходные позволяют, и – на работу. Можно было бы и завтра выскочить. И сразу, с корабля - на бал, но…
Спецом выскочил 7-го. Не люблю этот праздник. А поздравления так и сыпятся, так и сыпятся.
Как будто никто из моих сверстником не был комсомольцем. Не сдавал зачет по научному атеизму. Не лазил по полуразрушенным стенам колхозного зернового склада под крышу приспособленной под хозяйственные нужды бывшей церкви, – выдирать голубей. И никто тогда в этом никакого особого греха не видел. Просто хотелось, чтобы и у тебя на чердаке времянки тоже ворковали голуби.
Поэтому так не хочется отвечать на все эти многочисленные поздравления. Но… Есть такое, крайне неприятное слово – «надо»… А если в дороге, то, вроде бы как и причина уважительная: некогда. Некогда мне! Быстрее… Быстрее наматывать на колеса своего пепелаца очередные километры очередной трассы. Время – не ждет! А вот дома… Ну, даже если чисто теоретически, должны ждать.
Только в Твери, заехал на заправку, посмотрел – кто звонил. Надя. Не часто она мне звонит. Совсем наоборот, очень даже редко. И, если позвонила… Значит, что-то важное. Надо перезвонить.
Так я узнал, что 4 января скончалась Заира. Наша Зая.
Не скажу, что смерь Заи, была первой смертью наших однокурсников, о которой я узнал. Первой была смерть Андрюхи Жукова. Но… Я Андрюху после выпуска и не видел. Где он, как… Всё это было тайной за семью печатями. Да и о том, что он разбился, лоб в лоб столкнувшись со встречным КамАЗом, я узнал, через много лет после того, как всё это случилось на трассе Киев-Симферополь.
Да, и Заиру после выпуска я не видел, но… Уже и нашу страну накрыла Всемирная Паутина. А потому очень даже легко можно было набрать пару слов: «Привет, Зая!». И если не моментально, то в течение дня-другого получить ответ и узнать, чем живет и дышит Махачкала. И дагестанское отделение Почты России.
Можно было посмотреть фотографии гор, которые Зая выкладывала после очередной командировки по районам республики. А в ответ на снимок цветущего абрикосового дерева, как-то по весне украсившего её страничку, написать, с чувством собственного превосходства: «Зая… Ты не была под Исфарой, когда там цветут абрикосовые сады. Там всё-всё… Всё в розоватой дымке. Такая красота! А ещё и вкуснота. Причем, полезная. В Исфаре любой её житель знает, что каждый завтрак королева Великобритании обязательно съедает пару-тройку золотистых монеток сушеной исфаринской кураги. Поэтому она и живет так долго. Говорят, курага – очень полезная».
Теперь уже ничего не напишешь Зае. Ни просто так, ни в ответ. Всё, нет её больше. Нет нашей Заи. Нет! Такое маленькое слово – «нет», а, оказывается, иногда оно может быть таким злым. Беспощадным…
Сегодня Зае исполнилось бы 64. Исполнилось бы. Но… Уже не исполнится. Никогда.
Но мы-то… Помним о ней. Вот такой, какой она смотрит на нас с этой старой любительской фотографии. Помним живой. Улыбающейся в экран объектива. И нам – навстречу: «Привет, ребята. Что там у нас сегодня первой парой? Экономика?!! А я и тетрадь с лекциями по ней не взяла… Значит, и записывать ничего не буду. Вон, Натаха запишет. И?! Чего сразу погрустнела, подруга? Не хочешь, - не пиши. А перед экзаменом… Вон, у Костяныча возьмем. Ему конспекты зачем? Он и так – всё знает. А, Костик?.. А я табе пацалую…».
Помним ведь? А, ребята?..
На фото. Заира - справа. В руке у неё цветы. Похоже, 08.09. У Заи – Днюха. 20! И никто, в т. ч. и она сама, не знает, что впереди у неё ещё 39 таких дней. И ни днем больше…
Свидетельство о публикации №226090800334
Мария Купчинова 08.09.2026 11:18 Заявить о нарушении