Стерилизатор на обеденном столе.В разработке Стерилизатор на обеденном столе Психолог Крис Кельвин постепенно меняет тактику поведения по отношению к пришельцу, возникшему на станции в облике его умершей жены Хари. После первой попытки избавиться от Хари-солярис Крис приходит к выводу: перед ним не просто фантом или механическая копия памяти. Он начинает принимать новую Хари как живое существо. Сама Хари-солярис искренне считает себя настоящей Хари, хотя ощущает странные провалы памяти и внутреннюю неполноту. Крис решает помочь ей восстановить память земной Хари. Первое, с чего он начинает, — показывает ей старые фильмы: своё детство, Хари-солярис воспринимает увиденное не механически, а глубоко эмоционально. Она впитывает информацию через всю гамму человеческих чувств: свет, Постепенно Хари-солярис всё больше приближается к психологическому состоянию земной Хари. Но вместе с этим растёт и её самосознание. Возникает парадокс: Она осознаёт: любит Криса по-настоящему; Особенно мучительным становится влияние Сарториуса, который с почти сатанинским рационализмом постоянно подчёркивает её искусственную природу. Перед Хари-солярис возникает страшный внутренний конфликт: В этот момент история начинает напоминать трагедию «Ромео и Джульетты»: Хари-солярис принимает решение уйти из жизни ради любви к Крису. Она пытается уничтожить себя. Однако мыслящий Океан Солярис имеет собственные цели. Солярис восстанавливает Хари снова. Сцена её восстановления становится одной из самых страшных сцен фильма. Крис тяжело переживает происходящее и впадает в психологическую горячку. Он прикован к постели и почти теряет сознание. Хари-солярис пытается ему помочь. В этот момент Сарториус предлагает новый план: Но у этого плана есть условие. Хари-солярис должна навсегда покинуть станцию. Сарториус уже создал свой прибор-аннигилятор и стремится испытать его именно на столь совершенном творении Соляриса. Хари-солярис соглашается. Тарковский выстраивает сцену передачи осциллограммы чрезвычайно необычно. Вместо технической демонстрации зритель видит почти мистическое пространство памяти: Происходит своеобразное смешение: памяти, Именно в этой сцене Тарковский впервые надолго удерживает в кадре свою скрытую визуальную метафору — портативный медицинский стерилизатор. Стерилизатор стоит на обеденном столе среди обычной посуды. Он открыт. Внутри находится почва, из которой растёт водорослеподобное растение. Эта деталь кажется почти случайной, но именно в ней скрыта глубинная философская линия фильма. С самого начала фильма стерилизатор символизировал: изоляцию, Теперь же стерилизатор открыт. Внутри него возникает жизнь. Причём жизнь не земная по своему характеру, а словно переходная форма между растением, водой и органической материей Океана Солярис. Тарковский почти не акцентирует внимание зрителя на этой детали. Стерилизатор остаётся как бы на периферии кадра, продолжая существовать в глубине визуального пространства фильма. Но именно через него режиссёр постепенно показывает: Причём это не контакт техники или науки. Это проникновение двух типов разума друг в друга. Позднее, когда Крис приходит в себя и узнаёт от Снаута, что Хари больше нет, стерилизатор появляется вновь. Теперь он стоит на подоконнике иллюминатора станции. Он открыт. Внутри — уже не просто растение, а цветок с бутонами, напоминающий живое воплощение памяти о Хари. Стерилизатор окончательно перестаёт быть символом защиты от проникновения. Он становится сосудом новой жизни и новой формы взаимопонимания между человеком и мыслящим Океаном Солярис. Но об этом — в следующей части. © Copyright: Борис Вугман, 2026.
Другие статьи в литературном дневнике:
|