Стерилизатор на обеденном столе.

Борис Вугман: литературный дневник

В разработке
4. Осциллограмма мозга - полное проникновение Соляриса внутрь сознания.Хари объвлена Крисом Женой. Снаут почтителлно признаёт Хари. Сарториус презрительно.


Стерилизатор на обеденном столе
Продолжение эссе «Соляристика. Сакральный предмет фильма „Солярис“»


Психолог Крис Кельвин постепенно меняет тактику поведения по отношению к пришельцу, возникшему на станции в облике его умершей жены Хари.


После первой попытки избавиться от Хари-солярис Крис приходит к выводу: перед ним не просто фантом или механическая копия памяти. Он начинает принимать новую Хари как живое существо.


Сама Хари-солярис искренне считает себя настоящей Хари, хотя ощущает странные провалы памяти и внутреннюю неполноту. Крис решает помочь ей восстановить память земной Хари.


Первое, с чего он начинает, — показывает ей старые фильмы:


своё детство,
родителей,
земную жизнь,
семейные воспоминания.


Хари-солярис воспринимает увиденное не механически, а глубоко эмоционально. Она впитывает информацию через всю гамму человеческих чувств:


свет,
звук,
интонацию,
память,
атмосферу любви и утраты.


Постепенно Хари-солярис всё больше приближается к психологическому состоянию земной Хари. Но вместе с этим растёт и её самосознание.


Возникает парадокс:
чем совершеннее становится Хари-солярис, тем яснее она начинает понимать собственную трагедию.


Она осознаёт:


любит Криса по-настоящему;
чувствует себя его женой;
способна страдать;
способна жертвовать собой;
но при этом понимает, что является лишь созданием Океана Солярис.


Особенно мучительным становится влияние Сарториуса, который с почти сатанинским рационализмом постоянно подчёркивает её искусственную природу.


Перед Хари-солярис возникает страшный внутренний конфликт:
она обладает настоящими чувствами, но вынуждена признать себя копией.


В этот момент история начинает напоминать трагедию «Ромео и Джульетты»:
любовь существует, но сама окружающая среда делает её невозможной.


Хари-солярис принимает решение уйти из жизни ради любви к Крису.


Она пытается уничтожить себя.


Однако мыслящий Океан Солярис имеет собственные цели. Солярис восстанавливает Хари снова.


Сцена её восстановления становится одной из самых страшных сцен фильма. Крис тяжело переживает происходящее и впадает в психологическую горячку. Он прикован к постели и почти теряет сознание.


Хари-солярис пытается ему помочь.


В этот момент Сарториус предлагает новый план:
передать полную осциллограмму мозга Криса Океану Солярис.


Но у этого плана есть условие.


Хари-солярис должна навсегда покинуть станцию.


Сарториус уже создал свой прибор-аннигилятор и стремится испытать его именно на столь совершенном творении Соляриса.


Хари-солярис соглашается.


Тарковский выстраивает сцену передачи осциллограммы чрезвычайно необычно. Вместо технической демонстрации зритель видит почти мистическое пространство памяти:
на станции одновременно возникают мать Криса, земная Хари и Хари-солярис.


Происходит своеобразное смешение:


памяти,
сна,
любви,
вины,
и чужого разума, изучающего человека.


Именно в этой сцене Тарковский впервые надолго удерживает в кадре свою скрытую визуальную метафору — портативный медицинский стерилизатор.


Стерилизатор стоит на обеденном столе среди обычной посуды. Он открыт. Внутри находится почва, из которой растёт водорослеподобное растение.


Эта деталь кажется почти случайной, но именно в ней скрыта глубинная философская линия фильма.


С самого начала фильма стерилизатор символизировал:


изоляцию,
герметичность,
защиту,
попытку сохранить стерильность человеческого пространства.


Теперь же стерилизатор открыт.


Внутри него возникает жизнь.


Причём жизнь не земная по своему характеру, а словно переходная форма между растением, водой и органической материей Океана Солярис.


Тарковский почти не акцентирует внимание зрителя на этой детали. Стерилизатор остаётся как бы на периферии кадра, продолжая существовать в глубине визуального пространства фильма.


Но именно через него режиссёр постепенно показывает:
контакт между человеком и Солярисом уже произошёл.


Причём это не контакт техники или науки.


Это проникновение двух типов разума друг в друга.


Позднее, когда Крис приходит в себя и узнаёт от Снаута, что Хари больше нет, стерилизатор появляется вновь.


Теперь он стоит на подоконнике иллюминатора станции.


Он открыт.


Внутри — уже не просто растение, а цветок с бутонами, напоминающий живое воплощение памяти о Хари.


Стерилизатор окончательно перестаёт быть символом защиты от проникновения.


Он становится сосудом новой жизни и новой формы взаимопонимания между человеком и мыслящим Океаном Солярис.


Но об этом — в следующей части.



Другие статьи в литературном дневнике: