К 20-летию любимой игры

Константин Жибуртович: литературный дневник

NHL-2006, PlayStation 2, много хард-рока в саундтреке… Сегодня нет-нет, да и посетит ностальгия о том времени, той Лиге и той прорывной для 2006 года игре с максимально возможной тогда графикой. Благо, роликов в сети хватает.


И легко вспоминается: апрель 2006-го, я захожу домой с новой приставкой и диском, подключаю к телевизору с ещё огромным кинескопом, но уже плоским экраном, журчание при загрузке, эффектный проморолик…


Оргазм (дамам этого не понять). Крутейшая графика. Комментаторы с сотнями умных реплик. Реальные составы команд. Музыка. Я сижу с разинутым ртом: это мечта моего детства – игра, приближённая к реальности. Обучение экстерном, без нынешних умных гайдов в соцсетях. Первая победа…


В 20-е годы NHL-2006 выглядит милым анахронизмом. Графика, работа камер, статистика, игровой процесс – всё вчистую проигрывает сегодняшним версиям. Вратари той НХЛ просто беспомощны по сегодняшним стандартам. А я (пока) не сошёл с ума на почве ностальгии. Да, сегодняшняя НХЛ намного лучше. Тогда о нынешних играх невозможно было даже помечтать.


Будущее, о котором мечтали поклонники линейки НХЛ, наступило. Только не за один-два года, как требовали капризные юзеры, а эволюционно.


И что же? Многие недовольны. Вот раньше было…


Да ничего раньше не было. Чёрно-белая реальность для многих, не налаженный быт, вечные проблемы юности с деньгами, неизжитые в собственной голове глупости с идеализмом и… просто очень качественная (для своего времени) игра. В которую я бы точно не стал играть сегодня, как и не пожелал бы прожить хоть день в своей тогдашней неустроенности, в том числе – искать общий язык с людьми, которые тебя не уважают или ты им абсолютно безразличен. (И как я это всё выдержал?).


Но тогда это были шикарные вечера с адреналином на почве хоккея. Спасение от будней. Послевкусие от побед и поражений. Временное, но убежище – столь осуждаемое эстетами духовных занятий.


Вот он, диск. С заботливым окошечком внутри, для хранения квадратной карты памяти. С любимыми репликами об интенсивности хоккея Сергея Фёдорова и уникуме карьеры Марио Лемье. Последний раз я включал его осенью 2012-го. И как-то понял, что всё. Эта страница перевёрнута навсегда, с шикарным послевкусием.


Потому что я помню: какое-то бессмысленное собрание на радио в понедельник, «у тебя много битлов в Рок-Архивах», «косноязычные тоже имеют право позвонить и высказаться» и тэ дэ. Я слушаю фоном. Да-да, приму к сведению.


У меня праздник. Сегодня открытие сезона. Игра в Нэшвилле. Новая глава. Предвкушение. (Дамам этого не понять – 2).


Прошлое прекрасно ещё и потому, что оно не вернётся. А память о лучшем – останется.



Другие статьи в литературном дневнике: